Почему молодые люди редко занимаются сексом?

В рамках одного исследования опрошенные назвали 237 причин, по которым занимаются сексом. Вроде бы неудивительно. Однако опросы показывают, что наши современники менее сексуально активны, чем предыдущие поколения. Значит, причин отказываться от секса не меньше. Журналистка американского издания "The Atlantic" провела десятки интервью и изучила массу научных работ, чтобы выяснить, что мешает людям вести полноценную сексуальную жизнь в современном мире.

С темы секса давно сняли табу, популярность приложений для знакомств растет, а сексуальная активность американцев идет на спад. Хотя, казалось бы, секс должен быть на пике популярности: все больше и больше американцев считают, что в сексе до свадьбы нет ничего предосудительного. Случаи заражения ВИЧ достигли исторического минимума. У большинства женщин наконец появилась возможность бесплатно получать противозачаточные и покупать средства экстренной контрацепции без рецепта.

Если вам хочется секса на одну ночь, с помощью Тиндера вы найдете с десяток подходящих партнеров меньше чем за час. Фраза из популярного мема «если это существует — про это уже есть порно» не вызывает абсолютно никаких сомнений. В прокат выпускают фильмы с БДСМ-сценами. Но зачем идти в кинотеатр? Секс наглядно и без прикрас можно увидеть по телевизору — даже в прайм-тайм. Секстингом занимается каждый второй, и это нормально.

О полиамории говорят на каждом шагу. На смену оскорбительному слову «извращение» пришло более нейтральное «кинк». Анальный секс теперь считается не табу, а новым уровнем отношений. В Teen Vogue (да-да, в Vogue для подростков) даже опубликовали гайд по анальному сексу. В современной культуре приветствуются любые разновидности сексуального взаимодействия, за исключением разве что инцеста, зоофилии, и, конечно, секса без взаимного согласия.

Но, несмотря на все это, молодые американцы занимаются сексом все меньше.

К облегчению многих родителей, преподавателей и сторонников религиозной морали, которые беспокоятся о здоровье и благополучии молодого поколения, молодежь начинает заниматься сексом в более сознательном возрасте. Исследование Центра по контролю и профилактике заболеваний среди молодежи показывает, что в период с 1991 по 2017 год процент старшеклассников, которые уже вступали в сексуальные контакты, снизился с 54 до 40. Иными словами, со сменой поколения секс из чего-то, чем занималось большинство старшеклассников, превратился в то, чего у большинства еще не было. (И нет, подростки не стали больше заниматься оральным сексом вместо секса с проникновением — этот показатель практически не изменился.)

Между тем процент подростковых беременностей в США в последние годы снизился на две трети. Когда в 90-е спад только начался, об этом говорили повсеместно. Однако сейчас некоторые специалисты задаются вопросом, не была ли эта бесспорно положительная тенденция результатом менее благоприятных для здоровья процессов. Многое указывает на то, что более позднее начало половой жизни могло стать первым признаком отказа молодых людей от физической близости, который в дальнейшем распространяется и на взрослую жизнь.

Несколько лет назад профессор психологии в Государственном университете Сан-Диего Джин Твенге опубликовала исследование, в рамках которого она изучала, как и почему снижается сексуальная активность американцев. В серии написанных ею статей и в своей последней книге «iGen: Поколение, родившееся со смартфоном в руке» она отмечает, что у современных молодых людей меньше половых партнеров, чем у представителей двух предшествующих им поколений. Поколение Х не было и вполовину таким воздержанным, как современные молодые люди, которым едва исполнилось 20. 15% опрошенных Твенге респондентов заявляют, что не занимались сексом с тех пор, как достигли совершеннолетия.

Возможно, что сейчас поколение Х и беби-бумеры занимаются сексом реже, чем их родители в том же возрасте. Твенге выяснила, что по результатам ежегодных соцопросов в 2014 году американцы занимались сексом в среднем 54 раза в год, тогда как в конце 90-х этот показатель составлял 62. Для каждого отдельно взятого человека эта разница может быть и несущественна, но в масштабах страны она явно указывает на то, что секса стало меньше. Недавно Твенге сообщила мне, что по результатам соцопросов 2016 года этот показатель снизился еще больше. 

Не все ученые полностью согласны с выводами Твенге. Некоторые считают, что источники информации, на которые она опиралась, не совсем подходят для исследований в области секса. И тем не менее никто из множества экспертов, с которыми я общалась на эту тему, не пытался оспорить тот факт, что среднестатистический подросток, живущий в 2018 году, занимается сексом реже, чем представители предыдущих поколений в том же возрасте. Также никто не выражал сомнения в том, что реальность не соответствует общественным представлениям: большинство из нас считает, что окружающие занимаются сексом гораздо чаще, чем это происходит на самом деле.

Когда я говорила по телефону с антропологом Хелен Фишер, экспертом в области секса, а также координатором ежегодного соцопроса «Одинокие американцы», проводимого сайтом Match.com, я буквально чувствовала через трубку, как она кивает. «Опросы действительно показывают, что сексуальная активность молодых людей снизилась, — подтвердила она с некоторым разочарованием. — Я из поколения беби-бумеров, и, судя по всему, в свое время мы занимались сексом гораздо больше, чем нынешняя молодежь!» Она объяснила, что в этом году «Одинокие американцы» проводятся уже в восьмой раз. «Каждый год команда Match.com удивляется тому, насколько мало американцы, включая миллениалов, занимаются сексом».

Как и многие другие специалисты, Фишер считает снижение сексуальной активности следствием тенденции не заводить серьезные отношения. За последние двадцать пять лет гораздо меньше молодых людей вступили в брак, а те, кто все-таки поженился, сделали это в более позднем возрасте. Поначалу многие считали, что это обусловлено ростом популярности гражданского брака, однако число сожительствующих пар выросло не настолько, чтобы перекрыть уменьшение количества браков. У 60% взрослых в возрасте до 35 лет нет ни супруга, ни партнера. Также в этом возрасте с родителями живет каждый третий, что очень характерно для нынешнего поколения. Те, кто живет с партнером, занимаются сексом чаще, чем те, кто живет один. А если вы вообще проживаете с родителями, это еще хуже сказывается на вашей сексуальной жизни. Но все это не объясняет того, почему молодые люди в принципе реже вступают в серьезные отношения.

В разговорах с секс-экспертами, психологами, экономистами, социологами, терапевтами, секс-просветителями и представителями молодого поколения я слышала множество теорий о том, что я называю сексуальным кризисом. Были версии, что это может быть результатом процветания культуры секса на одну ночь, падения экономики, повышения уровня тревожности, психологической неустойчивости, использования антидепрессантов, доступности стриминговых сервисов, наличия ксеноэстрогенов в пластике, падения уровня тестостерона, порно в открытом доступе, популярности секс-игрушек и приложений для знакомств, обилия выбора, карьеризма, появления смартфонов, переизбытка информации, нехватки сна, ожирения. Подумайте о любом современном явлении и будьте уверены, что где-то найдется тот, кто готов обвинить его в негативном влиянии на либидо.

Некоторые эксперты предлагали более разумные объяснения снижения сексуальной активности. Например, за последние несколько десятилетий снизился процент сексуального насилия над детьми, а к раннему началу сексуальной жизни и беспорядочным половым связям чаще всего склонны именно те, кто в детстве подвергался сексуальным домогательствам. В результате разрушения гендерных стереотипов и признания различных сексуальных ориентаций, в том числе и асексуальности, те, кто не хочет заниматься сексом, чувствуют меньше давления. Многие вместо отношений и секса предпочитают посвящать больше времени учебе или работе, кто-то более обдуманно подходит к выбору партнера для отношений, и это достойно похвалы.

Многое из вышеуказанного, если не все, действительно верно. В рамках известного исследования, проводившегося в 2007 году, опрошенные назвали 237 причин, по которым они занимаются сексом, среди которых встречались и религиозные («мне хотелось быть ближе к Богу»), и совершенно нелепые («я хотел сменить тему разговора»). Причин не заниматься сексом должно быть не меньше. И все же некоторые из них снова и снова встречались мне во время интервью и в исследованиях, которые я использовала для статьи. Каждая из этих причин являлась серьезным препятствием на пути к счастью.

1. Секс с самим собой

Меньше заниматься сексом стали не только американцы. В большинстве стран не изучают сексуальную жизнь населения в деталях, но там, где это делают (в странах исключительно развитых), тоже отмечают снижение сексуальной активности. По результатам Британского национального опроса о сексуальных отношениях и образе жизни, одного из самых серьезных в мире исследований в области секса, в 2001 году молодые люди в возрасте от 16 до 44 лет в среднем занимались сексом более 6 раз в месяц. В 2012 году этот показатель составлял менее 5. Примерно то же самое происходило в Австралии. Если раньше пары занимались сексом в среднем 1,8 раз в неделю, то со временем этот показатель снизился до 1,4. В рамках исследования «Финсекс», проводимого в Финляндии, выяснилось, что количество половых актов с участием партнера уменьшилось, в то время как мастурбировать финны стали гораздо больше.

В Нидерландах средний возраст, в котором молодые люди впервые занимаются сексом, в 2012 году составлял 17,1, а к 2017-му возрос до 18,6. Другие виды интимных контактов (даже поцелуи) тоже отошли на второй план. Однако, в отличие от американцев, нидерландцы отреагировали на это не с облегчением, а с некоторым беспокойством. Жители Нидерландов гордятся тем, что в их стране созданы наиболее благоприятные в мире условия для развития подростков и тех, кто только достиг совершеннолетия. Если молодые люди пропускают важный этап становления личности, который включает в себя не только флирт и первые поцелуи, но и переживание боли от расставания и разочарование, они могут оказаться неподготовленными к трудностям взрослой жизни, предупреждают специалисты.

В то же время шведы, не проводившие национальных исследований в области секса последние 20 лет, решили исправить ситуацию, обеспокоившись результатами опроса, которые показали, что и в Швеции сексом стали заниматься меньше. Страна с одним из самых высоких в Европе показателей уровня рождаемости, судя по всему, не хочет подвергать риску фертильность населения. «Неблагоприятные для комфортной сексуальной жизни социальные условия, такие как повышенный уровень стресса или другие негативные факторы — это проблема государственного масштаба», — писал в своей статье министр здравоохранения Швеции, объясняя, зачем нужно проводить подобного рода исследования.

Нельзя не упомянуть и Японию, которая сейчас переживает пик демографического кризиса и является ярчайшим примером для изучения неблагоприятных последствий отсутствия секса. В 2005 году треть одиноких японцев в возрасте от 18 до 34 лет были девственниками. К 2015 году девственников в этой возрастной категории стало уже 43%. Количество людей, заявивших, что они не планируют вступать в брак, тоже увеличилось. (Хотя брачные узы не являются гарантией регулярного секса. Похожее исследование показало, что 47% людей, состоящих в браке, занимаются сексом в лучшем случае раз в месяц.)

 Последнее десятилетие в западной прессе исчезновение секса в Японии связывают с появлением поколения соусоку данси — буквально «травоядных мальчиков». Они не стремятся к успеху среди женщин или в других сферах жизни. Наряду с ними стоят хикикомори («затворники»), парасайто сингуру («нахлебники» — те, кто продолжает жить с родителями после того, как им исполнилось 20) и отаку («одержимые фанаты», как правило, аниме и манги). Все они вносят свою лепту в то, что называется секкусу синай сокогун («синдром воздержания»).

 Поначалу большинство статей на эту тему содержало обидный подтекст: «японцы совсем чокнулись!» Позже пришло осознание, что происходящее в стране должно вызывать не любопытство, а скорее беспокойство. Далеко нерадужные перспективы трудоустройства сыграли существенную роль в стремлении к одиночеству, а современная культура создает все условия для подобного образа жизни и даже поощряет его. Роланд Кельтс, японский писатель американского происхождения, уже долгое время живущий в Токио, описал современных молодых людей как «поколение, считающее недостатки реальных отношений с женщинами и их неожиданные требования менее привлекательными, чем заманчивая возможность удовлетворить свои сексуальные потребности при помощи интернета».

 Давайте рассмотрим эту возможность поподробнее. Япония является одним из мировых лидеров по производству и просмотру порно, а также создателем новых жанров — например, букаккэ (не спрашивайте). Там производятся самые высокотехнологичные в мире секс-куклы. Рвение, с которым японцы создают девайсы для мастурбации, говорит само за себя. Их использование полностью снимает необходимость в традиционном сексе, который предполагает как минимум двух участников. The Economist недавно опубликовал статью «Японская секс-индустрия все меньше ориентируется на традиционный секс», в которой описываются магазины онакура, где посетители платят за то, чтобы продавщицы смотрели, как они мастурбируют. Их существование объясняется тем, что молодые люди считают саму идею полового акта мендокусай —  утомительной и скучной. «В связи с этим процветают сервисы, позволяющие сделать мастурбацию увлекательнее», — пишет автор статьи.

 В своей книге «В активном поиске» социолог Эрик Клиненберг и комик Азиз Ансари (чья репутация изрядно подпортилась после того, как в 2016 году его обвинили в сексуальных домогательствах) описывают путешествие Ансари в Японию, в ходе которого он пытался понять, каким будет секс будущего. Ансари пришел к выводу, что все, кто писал о «травоядных», упускали ключевой момент:  «травоядные» заинтересованы в получении сексуального удовольствия, просто менее традиционными способами. «Среди японцев очень популярна недавно придуманная ими одноразовая силиконовая игрушка в форме яйца, внутрь которой заливается лубрикант, вставляется половой член, и таким образом мужчины мастурбируют с ее помощью», — пишет Ансари. Будучи в Токио, он купил себе такое яйцо, и, — извините за подробности, — использовал его по назначению. Было холодно и неловко, но смысл понять удалось. «С такой игрушкой, — заключает Ансари, — вам не нужно выходить из дома и вступать во взаимодействие с реальным человеком».

Иллюстрация: Джастин Метц, Мендельзунд / Мундэй

В период с 1992 по 2014 год в США доля мужчин, признавшихся, что они мастурбировали незадолго до того, как проводился опрос, удвоилась и стала составлять 54%, а доля женщин и вовсе увеличилась втрое — до 26%. Доступность порно, конечно, сыграла свою роль. В 2014 году 43% мужчин сообщило, что они смотрели порно за неделю до опроса. То же самое касается и вибраторов. В результате масштабного исследования, проводимого 10 лет назад, выяснилось, что больше половины взрослых женщин пользовалось вибраторами — судя по всему, со временем их популярность значительно возросла. (Разнообразие моделей и функций, которые они способны выполнять, увеличилось в разы. Если вы до сих пор никогда не слышали о пульсаторе Bi Stronic Fusion от Fun Factory или об игрушках фирмы Power Toyfriend, вы гарантированно найдете их и еще тысячи других вариантов на Amazon.)

Глобальные перемены особенно удивляют, если учесть тот факт, что в западной культуре с мастурбацией боролись как минимум со времен покарания Онана. Как пишут Роберт Т. Майкл и его соавторы в книге Sex in America, в конце 19 века Джон Харви Келлог, изобретатель кукурузных хлопьев, призвал родителей американских подростков принять жесткие меры, чтобы оградить своих детей от рукоблудия. В числе способов, которые предлагал Келлог, было обрезание без анестезии и прижигание клитора карболовой кислотой. Его деятельность во многом послужила тому, что тема мастурбции оставалась табуированной вплоть до конца 20 века. В 90-е — как раз тогда Роберт Майкл выпустил свою книгу — на упоминания мастурбации все еще реагировали «нервно хихикая, шокированно или с отвращением», несмотря на то, что занимались этим все.  

В наши дни мастурбируют еще больше, и беспокойство о последствиях (наряду с тревогой, вызванной доступностью порно) выросло в том числе из-за неоднозначной деятельности некоторых известных личностей. Например, организатор знаменитого Стэнфордского тюремного эксперимента и психолог Филип Зимбардо является известным противником порнографии. В своей книге Man, Interrupted он предостерегает молодых людей о последствиях «прокрастурбации» (придуманный им гибрид слов прокрастинация и мастурбация), которые включают в себя неудачи в профессиональной, социальной и сексуальной сферах жизни. Гари Уилсон из штата Орегон, владелец сайта Your Brain on Porn, разделяет мнение Зимбардо. В своей лекции на TedX, в которой он рассказывает о спаривании животных и показывает снимки человеческого мозга, Уилсон выступает за то, что мастурбация под порно вызывает зависимость, изменения в строении мозга и эректильную дисфункцию.

Идеи Уилсона поддерживает организация «Нет новому наркотику» из Солт-Лейк-Сити, члены которой распространяют свою идеологию по всей Америке. Этой весной к ним присоединился бейсбольный клуб Канзас-Сити Ройялс. Дочерний проект сайта Reddit.com NoFap.com, созданныйбывшим сотрудником Google, предоставляет пользователям («фапстронавтам») программу, которая помогает избавиться от привычки часто мастурбировать. Политики против самоудовлетворения придерживаются и члены ультраправой группировки Proud Boys, в уставе которой есть правило, запрещающее мастурбировать чаще, чем раз в месяц. Ее глава, а также соучредитель издания Vice Media Гэвин Макиннес заявляет, что зависимость миллениалов от порнографии и мастурбации «убивает в них всяческое желание вступать в отношения».

 Но, по правде говоря, все гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд. Доказательств, что эректильная дисфункция действительно является распространенным недугом среди молодых людей, очень мало. Никто из экспертов, с которыми я беседовала, не встречал весомых доказательств, что порно вызывает зависимость. Авторы недавнего исследования о влиянии порнографии пишут в журнале The Archives of Sexual Behavior, что «ни в профессиональной, ни в научно-популярной литературе нет единого мнения о проблематике просмотра порнографии», в то время как «сообщество психологов и психотерапевтов разделилось на тех, кто считает, что порно вызывает зависимость, и тех, кто придерживается противоположной точки зрения».

 Однако это значит, что между просмотром порно и нежеланием заниматься сексом вообще нет никакой связи. Йен Кернер, известный нью-йоркский сексолог и автор нескольких популярных книг о сексе, признается, что хоть он и не считает просмотр порно вредным для здоровья (некоторым своим пациентам он даже рекомендует определенные жанры в профилактических целях), среди его клиентов встречается множество мужчин, которые под влиянием порно «мастурбируют так, будто им все еще 17», и это наносит ущерб их сексуальной жизни. «Все свои потребности они удовлетворяют самостоятельно». Именно поэтому, считает Кернер, в последние годы к нему приходит все больше женщин, которые жалуются на то, что хотят секса больше, чем их партнеры.

Для этой статьи я пообщалась с десятками молодых людей в возрасте от 20 до 35 лет в надежде понять, с чем связан их остывший интерес к сексу. Не могу с уверенностью сказать, что их пример является показательным, хотя я старалась выбирать людей с разным опытом: начиная с тех, у кого еще не было романтических и/или сексуальных отношений, и заканчивая теми, кто был по уши влюблен и имел множество романтических и сексуальных партнеров. Интерес к сексу может быть и угас, но люди все еще им занимаются — во время экономического кризиса многие ведь все равно имели работу.

Мое сравнение, конечно, далеко от идеала. Большинству людей работа жизненно необходима, чего нельзя сказать об отношениях и сексе. Я общалась с множеством людей, которые добровольно сделали выбор в пользу целибата и отказа от отношений. Но даже несмотря на это, я была удивлена, как много двадцатилетних глубоко разочарованы в романтике и сексе. Снова и снова они спрашивали меня, всегда ли это было так трудно. Несмотря на разнообразие историй, было много похожих тем.  

Одной из повторяющихся тем предсказуемо стала порнография. Но меня удивило, как строго многие разделяли просмотр порнографии и сексуальную жизнь, считая, что они абсолютно не связаны и одно не оказывает на другое совсем никакого влияния. Тем не менее многие гетеросексуальные женщины жаловались мне на мужчин, которые формировали свои представления о сексе исключительно на основе порно и как следствие вели себя в постели просто ужасно. (Мы еще вернемся к этому позже.) Но в целом, секс с партнером и просмотр порно в одиночестве существуют на разных полюсах. «Мои вкусы в порно и партнершах существенно различаются», — признался мне один из опрошенных молодых людей. Он смотрит порно в среднем раз в неделю и не считает, что это оказывает существенное влияние на его сексуальную жизнь. «Я прекрасно понимаю, что это постановка, и не испытываю никаких иллюзий по этому поводу», — делится девушка 22 лет.

Я вспомнила об этих высказываниях, когда увидела статистику запросов Pornhub за 2017 год. На первом месте (уже третий год подряд) оказалось лесбийское порно — категория, одинаково любимая как мужчинами, так и женщинами. На втором месте, однако, появился никогда ранее не лидировавший хентай — анимированное порно на основе аниме или манги. Порно, конечно, всегда имело мало общего с реальной жизнью, но хентай — это другая вселенная. Вся его привлекательность заключается в нереалистичности. В своей статье про порно-предпочтения в New York Magazine Морин О’Коннор пишет о том, как в хентае гипертрофированы части тела («глаза больше, чем ступни, груди размером с голову, пенисы толще, чем женская талия») и эротизированы абсолютно нереалистичные элементы («сексуальные человеческие тела» дополнены «разноцветной шерсткой и рожками, ушками и хвостиками как у животных»). Иными словами, один из лидирующих жанров порно изображает секс, который не под силу воплотить половине населения земли ввиду отсутствия подходящей экипировки, и больше похож не на эротические фантазии, а на галлюцинации.  

Многие из тех, с кем я общалась, считают просмотр порно одним из способов провести время в интернете, снять стресс, отвлечься от проблем. С их интимной жизнью (или ее отсутствием) это связано точно так же, как социальные сети и сериалы. Вот что прислал мне один 24-летний парень:

«Интернет с такой легкостью помог мне удовлетворить базовые социальные и сексуальные потребности, что теперь у меня почти нет необходимости выходить во внешний мир. Это не значит, что интернет доставляет больше удовольствия, чем настоящий секс и отношения... [Но он может] дать ровно столько, сколько нужно, чтобы компенсировать нехватку этих вещей. Думаю, иногда полезно спрашивать себя: „Если бы у меня не было ничего из этого, выходил бы я из дома чаще? Было бы у меня больше секса?” Скорее всего, большинство людей моего возраста отвечало бы „да”».  

Даже те, кто находился в отношениях, рассказывали мне, что их цифровая жизнь иногда конкурирует с их сексуальной. «Наверное, мы бы больше занимались сексом, если бы, приходя домой, не включали телевизор и не начинали листать новости в телефонах», — признается одна из девушек, с которыми я общалась. Это перечит логике. Желание заниматься сексом — наш животный инстинкт. Кто предпочтет возню в соцсетях возне в спальне?

Подростки, например. В прошлом году в журнале Journal of Population Economics было опубликовано занимательное исследование. Проанализировав появление широкополосного доступа в интернет в разных странах, эксперты пришли к выводам, что оно предотвратило от 7 до 13% подростковых беременностей в период с 1999 по 2007 год.

Может быть, молодое поколение не так уж и одержимо гормонами, как мы привыкли считать. Может быть, желание заниматься сексом гораздо слабее и сдерживать его проще, чем мы думали.

2. Секс без обязательств и родительская гиперопека

Я перешла в старшую школу в 1992 году — как раз в тот период, когда процент подростковых беременностей и уровень рождаемости были самыми высокими за все предыдущие и следующие десятилетия, а средний возраст начала половой жизни равнялся сегодняшнему минимуму — 16,9. У моих ровесниц, родившихся в 1978 году, есть сомнительный повод для гордости: мы были моложе, чем кто бы то ни было после нас, когда начали заниматься сексом.

К середине 90-х количество подростковых беременностей стало снижаться, что являлось положительной тенденцией, хотя эксперты не могли точно сказать, почему это происходит. Поклонники противозачаточных считали, что дело в них. И действительно, подростки стали чаще использовать контрацептивы, но не настолько, чтобы искать причину перемен только в этом. Последователи религии и воздержания, пропаганда которого была на пике популярности в 1996 году (из-за реформы системы социального обеспечения), считали это своей заслугой. Но количество подростковых беременностей уменьшалось и там, где не проповедовали воздержание, а исследования показывали, что пропаганда непорочности не способствует целомудрию.  

Однако процесс продолжался. Каждое новое поколение подростков начинало заниматься сексом чуть позже, чем предыдущее, и количество беременностей снижалось. Но в то время вы бы об этом не узнали, потому что тогда же начались массовые разговоры о культуре секса на одну ночь. В 1997 году The New York Times, например, написала в одной из своих статей, что в университетских кампусах секс без обязательств достиг пика своей популярности. Весомых аргументов в пользу этого в статье не было, но благодаря ей читатели узнали термин «подцепить» (hook up), которым можно было обозначить что угодно «от получаса страстных поцелуев до проведенной вместе ночи бесконечного секса».     

Именно с тех пор у людей стало складываться ложное представление о том, как часто старшеклассники и студенты занимаются сексом без обязательств (в том числе и у них самих, как показывали опросы). К счастью, в последние годы исследования и книги по теме предоставляют более достоверную информацию. Наиболее соответствующая реальности картина описана в книге American Hookup: The New Culture of Sex за авторством Лизы Уэйд, профессора социологии в колледже «Оксидентал». Книга основана на очень подробных личных дневниках, которые вели студенты двух колледжей свободных искусств в период с 2010 по 2015 год, а также на интервью, которые Уэйд брала у студентов 24 различных колледжей и университетов.

Всех студентов, с которыми общалась Уэйд, она разделила на три группы. Чуть меньше трети составили так называемые «целомудренники» — те, кто против секса без обязательств. Чуть больше трети составила группа «любителей» — тех, кто не прочь развлечься время от времени, но с сомнениями по этому поводу. В самую маленькую группу, меньше одной четвертой, вошли «фанаты» — те, кому многочисленные связи приносят удовольствие. Все остальные студенты были в долгосрочных отношениях.

Это перекликается с результатами исследования 2014 года, которое показало, что миллениалы занимаются сексом меньше и меняют половых партнеров реже, чем это делали в их возрасте представители предшествовавшего им поколения Х. Похожие данные получились и в результате интернет-опроса о социальной жизни в колледжах, который проводился среди более чем 20 000 студентов в период с 2005 по 2011 год. Результаты показали, что в среднем за четыре года обучения в колледже студенты имеют всего пять случайных связей, треть из которых — просто поцелуи и прикосновения. Большинство опрошенных признавались, что им бы хотелось иметь больше возможностей для построения долгосрочных отношений.

В снижении сексуальной активности молодых людей нет ничего удивительного — по словам Уэйд, молодежь всегда предпочитала заниматься сексом, будучи в отношениях. «Давайте вернемся во времена, когда секс до свадьбы только-только вошел в норму, и посмотрим, почему это произошло», — предлагает Уэйд. После Второй мировой войны, в 40-е и 50-е годы нехватка мужчин вынудила девушек активнее искать долгосрочные отношения. Именно тогда появилось понятие «постоянный партнер». Уэйд добавляет, что родителей вовсе не радовало, что такой формат отношений вытесняет распространенные в довоенное время ухаживания, которые подразумевали ничего не значащие, не влекущие за собой никаких обязательств встречи. «Если ты идешь с кем-то на свидание, оно может закончиться поцелуями, объятиями и петтингом. Но что происходит, когда ты вступаешь с человеком в отношения? Самый большой в истории Америки всплеск подростковой рождаемости, случившийся в 1957 году».

Для сравнения, в последующие десятилетия серьезные отношения среди подростков стали пользоваться меньшей популярностью. В 1995 году масштабное долгосрочное исследование, известное как «Улучши здоровье» показало, что 66% 17-летних парней и 74% 17-летних девушек за последние полтора года имели опыт «серьезных романтических отношений». В 2014 году, когда Исследовательский центр Пью опросил 17-летних подростков, был ли у них опыт «свиданий, секса без обязательств или долгосрочных отношений» — при этом количество опрошенных было больше, чем в прошлый раз — только 46% ответили «да».  

Что же мешает подростковым отношениям? Облик молодежи настолько сильно изменился за последние 25 лет, что сложно понять, с чего все началось. Как писала Джин Твенге в прошлом году в The Atlantic, количество подростков, имевших опыт свиданий, снизилось наравне с количеством тех, кто пробовал другие вещи, связанные со взрослением (выпивка, оплачиваемая работа, времяпрепровождение без родителей и получение водительских прав).  

Эти изменения перекликаются с другой масштабной переменой, а именно возросшей родительской тревогой по поводу образования и финансового благополучия их детей. Помимо наличия хорошего образования и прибыльной профессии в будущем, от подростков стали ожидать успехов во многих других сферах жизни. «Тяжеловато думать о сексе, когда в 6:30 у тебя тренировка по бейсболу, в 8:15 начинаются уроки, в 16:15 занятие по актерскому мастерству, в 18:00 открывается столовая для бездомных, где ты числишься волонтером, а еще тебе нужно закончить свой любительский фильм», — делится выпускник колледжа воспоминаниями о старшей школе. Он также добавляет, что это бесконечное давление со стороны родителей и учителей заставляет концентрироваться только на себе в ущерб отношениям. На давление жаловались многие из тех, с кем я общалась, признаваясь, что оно не прекращается и в колледже.

Похожую ситуацию описывает Малкольм Харрис в своей книге Kids These Days: Human Capital and the Making of Millennials. Вот что он пишет:

«Нехватка свободного времени сильно сказывается на сексуальной активности подростков. На базовом уровне секс в лучшем своем проявлении является некой игрой, в которую ты играешь со своими друзьями. Это опыт, который <…> как показывает время <…> приобретает все меньше американских тинейджеров. Чтобы перейти от поцелуев к чему-то большему, нужно свободное время, а современные подростки слишком заняты другими вещами».

В 2001 году основатель супружеской психотерапии Уильям Пинсоф и профессор психиатрии Артур Нильсен разработали и ввели в учебную программу курс «Брак: основы основ». Сейчас это один из самых популярных курсов по выбору в Северо-Западном университете. Пинсоф и Нильсен задались вопросом: а что если дать людям основные знания о чувствах, сексе и браке до того, как они найдут постоянного партнера или, иными словами, воспитают в себе неправильные установки? Предполагалось, что курс будет чем-то вроде профилактического средства от несчастливых браков. А с тех пор как шесть лет назад курс стала вести профессор психологии Александра Соломон, он стал еще и средством против того, что она называет неумением молодого поколения строить романтические и сексуальные отношения. В качестве одного из заданий курса, например, студентам нужно пригласить кого-то на свидание. Многие из них никогда раньше этого не делали.

На популярность курса это не повлияло. Во время регистрации список желающих заполняется в считанные минуты. (Возможно, сыграло роль то, что несколько лет назад из программы был исключен похожий по тематике курс «Человеческая сексуальность», после того как профессор, который его читал, продемонстрировал студентам видео с секс-игрушкой в виде дрели с насадкой-дилдо.) Каждую неделю в приемные часы студенты стоят в очереди, чтобы поговорить с Соломон (которая также является практикующим психологом в университетском Институте семьи) не только о программе курса, но и о своих любовных неудачах и обо всем, чего они еще не знают про здоровый и приятный секс, а не знают они в большинстве случаев очень много.

В результате многочисленных разговоров со студентами Соломон пришла к различным выводам о культуре секса без обязательств, которую гораздо точнее будет назвать культурой нехватки серьезных отношений. Прежде всего, она убедилась, что это является и причиной и следствием отсутствия навыков общения. Как выразился один из ее студентов: «Мы занимаемся сексом без обязательств, потому что не умеем общаться. Мы не умеем общаться, потому что занимаемся сексом без обязательств». Кроме того, ее студенты стоят перед выбором между сексом без обязательств и вообще отсутствием секса, и это происходит, потому что очевидный третий вариант — секс в отношениях — кажется им либо недостижимым, либо безответственным. Большинство слушателей ее курса за все время учебы в колледже состояли хотя бы в одних серьезных отношениях. Сама по себе программа привлекает студентов с серьезными намерениями, подчеркивает Соломон. Тем не менее она считает, что для многих студентов личная жизнь стоит на втором месте после успехов в учебной и профессиональной сферах. Или, по крайней мере, в том, что ее можно отодвинуть на второй план, пока успех не будет достигнут. «Снова и снова, — пишет она, — студенты говорили мне, что они сдерживают себя и стараются не влюбиться, пока не закончилась учеба, потому что думают, что это помешает их планам».  

В марте я присутствовала на лекции-обсуждении по теме трудностей в области любви и секса в 2018 году, которую Соломон проводила для группы студенток магистратуры в рамках психологических консультаций, организованных Институтом семьи. За вином и пирожными студентки делились мыслями, начиная со скандального свидания Азиза Ансари (которое недавно в деталях описали на портале Babe) и заканчивая современной расплывчатой терминологией, описывающей отношения. «Многие сейчас говорят: „Мы регулярно встречаемся, спим только друг с другом, но мы не пара“. Что это вообще значит?» — возбужденно спрашивает одна из девушек. Остальные согласно кивают. «Что это значит? Мы в моногамных отношениях, но…» — она замолкает на полуслове. Соломон включается в разговор и показывает небольшой тест — что-то вроде лакмусовой бумажки отношений: «Если я заболею, ты сваришь для меня бульон?». За столом все мотают головой: мало кому варили (или кто варил) бульон во время болезни.

Разговор продолжился обсуждением, почему отношения, в которых тебе приносят бульон, стали такой редкостью. «Надо успеть сделать так много всего до того, как вступить в серьезные отношения», — предположила одна из студенток. Другая призналась, что, когда она училась в старшей школе, ее родители, обладатели ученых степеней, были противниками отношений и аргументировали это тем, что они будут отвлекать ее от учебы. Даже сейчас, уже в магистратуре, у нее не получается их переубедить. «Сейчас мне нужно закончить учебу, пройти стажировку, сделать то и другое, и вот тогда уже можно будет подумать о личной жизни. Но к тридцати годам ты не понимаешь, что такое любовь, что значит быть влюбленной».

В начале мая я снова приехала в Северо-западный университет на лекцию в рамках курса «Брак: основы основ». Я выбрала именно это время, потому что объявленная тема, «Секс в близких отношениях», показалась мне важной. Однако выяснилось, что о сексе на ней говорили не так уж и много. В основном на протяжении всей лекции студенты восторженно делились впечатлениями о недавнем задании, суть которого заключалась в том, что они должны были наблюдать за семейной парой и анализировать отношения.

«Наблюдение за отношениями, в которых люди находятся в полной гармонии и всецело преданы друг другу, — признается одна из студенток, — было для меня своего рода открытием». Другая с недоверием рассказала о периоде ухаживаний наблюдаемой пары. «Они познакомились, обменялись имейлами, написали друг другу, условились о первом свидании… И знали, что точно будут вместе. У них не было момента, с которого официально начались отношения, потому что оба хотели одного и того же. Я думала: черт, то есть все должно быть вот так?» Уже ближе к концу лекции одна из помощниц профессора наконец прервала дискуссию. «Не сменить ли нам тему? — мягко спросила она. — Я бы хотела перейти к теме секса — нашего основного предмета обсуждения на этой неделе».  

 3. Иллюзия выбора 

 32-летний студент магистратуры Саймон, который описывает себя как низкорослого и лысеющего («Если бы у меня не было чувства юмора, — уверен он, — я был бы обречен»), не страдал от недостатка секса в колледже. (Имена людей, которые делились со мной подробностями своей личной жизни, изменены.) «Я дружелюбен и общителен, но в глубине души тот еще зануда, — рассказал он мне во время нашего недавнего разговора. — Хорошо, что в колледже были те, кто меня понимал. Это очень важно». Незадолго до окончания бакалавриата у Саймона начались отношения, которые продлились семь лет. В 2014 году, когда он расстался со своей девушкой, у него было ощущение, что он только что вышел из машины времени.

До того, как начались их отношения, ни смартфонов, ни Тиндера не существовало. У Саймона не было желания сразу же начинать новые серьезные отношения, но секса хотелось. «Моей первой мыслью было пойти в бар», — делится он. Но каждый раз, когда он приходил туда, он получал отказ. Его не покидало чувство, что за короткий промежуток времени попытка познакомиться с кем-то вживую из нормального поведения превратилась в грубое нарушение чужих границ. Друзья создали ему аккаунт в Тиндере; позже он зарегистрировался еще в нескольких приложениях: Bumble, Match, OkCupid, Coffee Meets Bagel.

Больше всего ему везло в Тиндере, но результата от этого было мало. Из тридцати девушек, которых он листнул вправо, показывая тем самым, что они ему понравились, лишь одна листнула вправо и его, тем самым образовав пару. Но образовать пару — это только начало, после этого нужно начать общение. «Из 10 сообщений, которые я отправлял разным девушкам, мне отвечали лишь на одно». Иными словами, 9 из 10 девушек, которые образовали с Саймоном пару, не вступали с ним в переписку. Получается, что из 300 женщин, которых он слистывал вправо, лишь с одной завязывался разговор.

Среди тех, кто не использует приложения для знакомств, распространено мнение, что с их помощью можно с легкостью найти доступный секс в неограниченном количестве. В действительности же, если вы не обладаете исключительной красотой, единственное, в чем подобные приложения могут помочь, — это потерять огромное количество времени впустую. в 2014 году, когда Тиндер последний раз публиковал статистику, в среднем один пользователь заходил в приложение 11 раз в день. За один подход мужчины проводили в приложении 7,2 минуты, женщины — 8,5 минут. В среднем за день получалось 1,5 часа. Но отдачи было мало. По данным компании, на сегодняшний день за сутки пользователи делают 1,6 млрд свайпов, в результате которых образуется всего 26 млн пар. И, если опыт Саймона показателен, большая часть совпадений не заканчивается даже перепиской — что уж говорить о сексе.

На момент нашего разговора Саймон был вместе со своей новой девушкой 7 месяцев; они познакомились в приложении. Он был рад избавиться от необходимости пользоваться Тиндером.  «Это все равно что кричать в пустоту для большинства парней, — объясняет Саймон, — и искать бриллиант в море дикпиков для большинства девушек».

Почему же люди продолжают пользоваться приложениями для знакомств, если можно просто перестать это делать? Саймон считает, что познакомиться с кем-то офлайн становится все сложнее. Его родители встретились на репетициях хора через несколько лет после окончания колледжа, но ему кажется, что для него такой вариант не сработает. «Я играю в волейбол, — рассказывает он. — Пару лет назад у нас в команде была девушка, которая мне понравилась, и мы играли вместе какое-то время». Саймон хотел пригласить ее на свидание, но в конце концов решил, что это будет «ужасно неловко» и даже «неуместно».

Сначала мне показалось, что Саймон или чересчур старомоден, или немного драматизирует. Но чем больше я общалась с людьми на эту тему, тем больше понимала, что он просто описывает современную реальность. «Сейчас никто больше не знакомится в общественных местах, — заявляет учитель из Северной Вирджинии. «Культура свиданий изменилась. Мало кто даже разговаривает друг с другом в реальной жизни, тем более приглашает куда-нибудь сходить», — считает 28-летняя жительница Лос-Анджелеса, у которой уже три года не было отношений.

Эти перемены усиливает в том числе и повышенное внимание к сексуальным домогательствам, харассменту и, как следствие, соблюдению личных границ. По данным опроса, проведенного в 2017 году изданиями Economist и YouGov, 17% американцев в возрасте от 18 до 29 лет считают, что мужчина, приглашающий девушку выпить, «всегда» или «почти всегда» совершает харассмент. (В старших возрастных группах того же мнения придерживается гораздо меньше людей.)

Лори Минц читает популярный курс по психологии сексуальности в университете Флориды. Она рассказала мне, что движение #MeToo сподвигло ее студентов задуматься о принципе согласия. Многие молодые люди начали анализировать свои действия в прошлом и делать выводы, основываясь на опыте своих друзей и девушек. Однако были и те, кто отреагировал слишком резко и совсем прекратил попытки с кем-нибудь познакомиться из страха, что их неправильно поймут. Мне тоже говорили о том, что сейчас приходится соблюдать особую осторожность и постоянно сомневаться, — причем люди обоих полов. Девушка, считающая себя рьяной феминисткой, призналась, что сочувствует гетеросексуальным мужчинам из-за давления, которое они испытывают при попытках познакомиться. «Я считаю, что нужно отдать им должное, особенно в текущем культурном периоде, ведь именно они берут на себя риск заговорить с незнакомкой, — писала она. — Вокруг много одиноких, растерянных людей, не имеющих ни малейшего понятия о том, что нужно делать и как знакомиться».

Некоторым своим собеседникам я рассказывала, что познакомилась с будущим мужем в лифте. Это было в 2001 году. Мы работали в одной организации на разных этажах и несколько месяцев постоянно разговаривали то в лифте, то в комнате отдыха, то по пути к метро. Я была поражена тем, как много девушек, услышав эту историю, вздыхали и говорили, что хотели бы познакомиться с кем-нибудь точно так же. И все же некоторым показалось, что если бы с ними в лифте начал разговаривать какой-то незнакомый парень, им бы стало не по себе. «Не лезь ко мне, мудила!» — так бы подумала одна из них. «Как только мы замолкаем, тут же утыкаемся в телефоны», — согласно кивая, объяснила ее подруга. Другая девушка фантазировала, как было бы здорово, если бы парень попытался познакомиться с ней в книжном магазине. (Она бы держала в руках свою любимую книгу. «Что это за книга?» — спросил бы он.) Но потом она резко оборвала свои мечтания и сменила тему на повторный показ «Секса в большом городе» — сериал безнадежно устарел. «Миранда и Стив познакомились в баре», — замечает она с такой интонацией, как будто это сцена из романа Джейн Остин — настолько она непредставима в ее собственной жизни.

Видео: Засуха на территории секса

Каким образом приложения для знакомств так плохо справляются с тем, для чего созданы, и в то же время остаются настолько популярными? Начнем с того, что многие используют их, просто чтобы развлечься, не надеясь встретиться с кем-нибудь вживую. 33-летняя Айрис с горечью рассказывает: «Они превратили общение в игру. Большинство парней в Тиндере просто смахивают вправо всех подряд. Говорят „да“ каждой девушке».

Истории других пользователей подтверждают: приложения — это способ развлечься, а не найти себе партнера. «Когда тебя смахивают вправо, это поднимает самооценку, даже если ты не собирался ни с кем знакомиться», — признался мне один мужчина. 28-летняя девушка рассказала, что пользуется приложениями, хотя три года не занималась сексом, причиной чего она считает депрессию и низкое либидо: «Я не испытываю особого желания ходить на свидания».

«Через какое-то время начинает казаться, что это все равно что наловчиться пузырьки в игре лопать. Мне нравится, что у меня хорошо получается, но ради чего это все?» — говорит одна из пользовательниц, которая отказалась от секса по собственному желанию. Другая девушка писала, что ей «слишком лень» с кем-нибудь встречаться: «Обычно я скачиваю приложение по вторникам, когда смотрю телевизор, и мне становится скучно. Особо не стараюсь». Еще одна призналась, что запускает приложение только после пары бокалов белого вина, а спустя пару часов бесполезного листания незамедлительно удаляет.

Противники знакомств в интернете, в том числе Дэн Слэйтер, который в 2013 году на основе своей книги A Million First Dates написал статью для The Atlantic, придерживаются идеи о том, что большое количество вариантов порождает «иллюзию бесконечного выбора», которая в свою очередь приводит к постоянной неудовлетворенности. Пользователям приложений, считает он, хочется снова и снова знакомиться с новыми людьми, и это мешает построить отношения и вступить в брак. Социолог Майкл Розенфельд, который проводит в Стэнфорде долгосрочное исследование «Как пары знакомятся и остаются вместе», ставит эту гипотезу под сомнение. Он обнаружил, что люди, которые познакомились в интернете, склонны вступать в брак раньше, чем остальные — а это едва ли говорит об их нерешительности.

Возможно, бесконечный выбор оказывает влияние, несколько отличное от того, которое предполагал Слэйтер. Может быть, проблема не в тех, кто снова и снова ходит на свидания (если Розенфельд прав, рано или поздно они, возможно, даже женятся или выйдут замуж), а в тех, кто настолько напуган и растерян, что даже не может подняться с дивана. Эту мысль я не раз слышала от людей, чья личная жизнь уже давно остановилась. Одни называли это парадоксом выбора, другие — параличом выбора (термин стал популярным благодаря сериалу «Черное зеркало»), третьи боялись выбрать что-то не то.

И все же онлайн-знакомства по-прежнему привлекают пользователей, отчасти потому, что, по мнению многих, вызывают меньше стресса, чем другие варианты. Лиза Уэйд считает, что ученикам старшей школы и колледжей, заставшим культуру быстрых знакомств, может нравиться, что знакомства через интернет устраняют некоторую неясность, которая может возникать на свиданиях. (Все-таки мы оба зарегистрировались в приложении. Я хотя бы чуть-чуть в тебе заинтересован/а.)  Когда мы с моим будущим мужем впервые встретились вне работы, никто из нас не знал точно, свидание это или нет. Если знакомишься через приложение, возникает меньше неопределенности.

Своими мыслями на этот счет со мной поделилась 27-летняя девушка из Филадельфии: «Когда флиртую с кем-нибудь в баре, всегда чувствую неуверенность и от этого нервничаю. Мне не нравится ощущение, когда думаешь: „А я вообще ему нравлюсь?“ Я пользуюсь приложениями, потому что хочу, чтобы была ясность. Это свидание, и мы не прочь заняться сексом друг с другом. Если из этого ничего не выходит — ладно, но по крайней мере не приходится гадать: он меня как подругу пригласил, или это свидание». Другим пользователям в приложениях нравится то, что знакомство с потенциальным партнером происходит с помощью текста, а не по телефону или лицом к лицу, что бывает гораздо более неловко.

Анна три года назад закончила колледж. В школе ей было сложно понимать других людей. Приложения для знакомств в этом очень помогли. «Там нет двусмысленности, — объясняет она. — Этому человеку я мало-мальски интересна». Проблема в том, что чем больше Анна пользуется приложениями, тем меньше ей кажется, что она сможет обойтись без них. «Я так и не научилась знакомиться с людьми вживую», — признается она. И рассказывает о парне, которого знала в колледже и с которым случайно столкнулась несколько раз за последнее время. Он ей нравился, и она хотела ему это показать, но не знала, как это сделать не в контексте студенческой вечеринки. А потом вспомнила, что видела его профиль в Тиндере. «Может быть, в следующий раз, когда зайду в приложение, — рассуждает она вслух, — смахну его вправо, и не нужно будет испытывать неловкость, если мне откажут».

Помимо того, что приложения для знакомств могут избавить от неловкости (а может, и от излишнего возбуждения) при флирте, они очень полезны для тех, кого экономисты назвали бы «узким рынком» — рынком с относительно низким количеством участников. Сексуальные меньшинства, например, пользуются дейтинговыми приложениями гораздо чаще, чем люди традиционной ориентации. (Майкл Розенфельд намеренно включил в свое исследование больше геев и лесбиянок, чтобы компенсировать недостаток информации о том, как они ищут партнеров. Он обнаружил, что «личная жизнь геев и лесбиянок, не состоящих в отношениях, гораздо более активная, чем у гетеросексуальных людей». Этот факт он частично связывает с тем, что они успешно пользуются приложениями. Такая диспропорция увеличивает вероятность того, что сексуальный кризис коснулся только гетеросексуальных людей.)

Иллюстрация: Джастин Метц, Пабло Делькан

Среди всех пользователей наиболее полезными приложения для знакомств оказываются для тех, кто хорошо получается на фотографиях. По словам Эммы, 26-летней девушки без сексуального опыта, которая время от времени предпринимает попытки найти удачное онлайн-знакомство, «приложения для дейтинга упрощают жизнь красивым людям — тем, у кого и так никогда не было проблем». Кристиан Раддер, один из создателей OkCupid (это приложение менее ориентировано на внешность и призывает пользователей уделять больше внимания детальному описанию), в 2009 году сообщил, что мужчины, которые, по мнению женщин, наиболее привлекательны, в среднем получали в 11 раз больше сообщений, чем те, чью внешность оценили ниже всего. Мужчины со «средней» внешностью получали в 4 раза больше сообщений. Разница между женщинами еще больше: примерно две трети сообщений отправлялись лишь трети женщин, которых посчитали самыми красивыми. Недавнее исследование ученых из Мичиганского университета и Института Санта-Фе показало, что пользователи обоих полов испытывают желание познакомиться с теми, кто в среднем на 25% сексуальнее, чем они сами. Очевидно, это не самая выигрышная стратегия.  

Итак, что мы видим? Многие пользователи тратят огромное количество времени на попытки привлечь внимание людей, с которыми у них нет шансов. Им редко отвечают на сообщения, еще реже это приводит к встрече в реальной жизни. В лучшем случае такой опыт вызывает недоумение (Зачем смахивать вправо, если общаться не хочешь?), а может оказаться негативным и даже болезненным. Эмма, по ее собственным словам, толстая. Она не стыдится своей внешности и намеренно выкладывает в профиле фотографии в полный рост. Тем не менее мужчины смахивают ее вправо, только чтобы поиздеваться. Незадолго до нашего разговора один из них в конце переписки отправил ей гифку с очень толстой женщиной на беговой дорожке.

Проблема посерьезнее в том, что поиск романтического партнера теперь сводится к предсказуемым, запланированным онлайн-знакомствам, само существование которых усложняет жизнь всем — даже тем, кто приложениями не пользуется, — так как простое приглашение куда-нибудь сходить могут посчитать неуместным. Ситуация безвыходная.

4. Болезненный секс

Особенно приятным весенним утром мы с Дебби Хербеник и ее ребенком гуляли по парку в Блумингтоне, штат Индиана. Она поделилась со мной советом, который она иногда дает студентам Индианского университета, где она ведущий исследователь в области секса. «Если ты с кем-то впервые, — ровным тоном сказала она, — не надо душить, эякулировать на лицо или пытаться заняться анальным сексом. Очень вряд ли это воспримут положительно».

Я обратилась к Хербеник отчасти потому, что меня заинтриговала ее статья для The Washington Post, где говорилось, что в уменьшении количества секса есть и положительные стороны. Она предположила, что, среди прочего, это отказ от принудительного или просто неприятного секса. В конце концов, еще лет 30-40 назад изнасилования в браке во многих штатах считались легальными. Толкая вперед коляску дочери, она подробно объясняла, почему одной из причин сексуального кризиса может быть здоровая реакция на плохой секс. Люди «больше не занимаются сексом, которым не хотят заниматься. Меньше стесняются сказать: „Нет, спасибо“».

Блумингтон — неофициальная столица Америки по части секс-исследований. Этот статус город приобрел еще в 40-е годы, когда биолог из Индианского университета Альфред Кинси первым начал проводить исследования в этой области, и сохраняет его благодаря упорной работе местных ученых и малому количеству исследований в других учреждениях. В 2009 году Хербеник и ее коллеги запустили Национальное исследование сексуального здоровья и поведения, которое длится по сей день. Это всего лишь второе исследование, которое проводится по всей стране и подробно рассматривает сексуальную жизнь американцев, и первое, в рамках которого была предпринята попытка проанализировать ее в долгосрочной перспективе.

Предыдущее национальное исследование было проведено в 1992 году университетом Чикаго. Остальные, включая то, которым руководил Кинси, в большинстве своем использовали, что называется, удобные выборки и давали нерепрезентативные результаты. Ежегодные социальные опросы, на которые ссылалась в своих работах Джин Твенге, затрагивают все слои и группы населения, но отвечают лишь на некоторые вопросы, связанные с сексом.

Я спросила Хербеник, изменилось ли что-нибудь с 90-х годов, если судить по результатам этого исследования. Она упомянула новую волну популярности секс-игрушек, а также возросший интерес гетеросексуальных пар к анальному сексу. В 1992 году результаты исследования, которое проводил университет Чикаго, показали, что только 20% женщин в возрасте старше 25 лет занимались анальным сексом. В 2012 году, как показало исследование Хербеник, этот показатель увеличился вдвое. Еще она рассказала, что, основываясь на собранной информации, можно предположить, что по сравнению с предыдущими поколениями современные молодые люди больше склонны проявлять сексуальное поведение, превалирующее в порно, — как раз то, что она советует своим студентам не делать с новыми партнерами. Некоторых это может отпугнуть и вынудить вообще отказаться от секса.

«Если ты еще совсем молодая, — добавляет она, поглядывая на свою дочь, — и во время секса тебя вдруг начнут душить, вряд ли тебе захочется заняться им снова».

Иллюстрация: Джастин Метц, Пабло Делькан

Исследование Хербеник затрагивает и болезненный секс. В 2012 году 30% женщин признались, что испытывали боль во время последнего вагинального проникновения, 72% — во время анального.  Мы не знаем, были ли эти показатели меньше (их не с чем сравнить), но они пугающе высокие. К тому же большинство женщин партнерам о боли не рассказывали. Деннис Фортенберри, руководитель кафедры подростковой медицины на медицинском факультете университета Индианы и один из руководителей Национального исследования, считает, что многие девушки и женщины свыклись с мыслью, что физический дискомфорт — это неотъемлемая часть женской физиологии.

Яркую иллюстрацию приводит Люсия О’Салливан, профессор психологии в университете Нью-Брансуика, опубликовавшая исследование, которое обнаружило высокие показатели сексуальной дисфункции у подростков и молодых девушек. Эта работа появилась после ланча, за которым терапевт из университетского медцентра поделилась с О’Салливан своим беспокойством по поводу вагинальных трещин, которые она и ее коллеги видят у студенток. Эти девушки не заявляли об изнасиловании, но состояние их гениталий говорит о том, что они пережили проникновение, которое было в буквальном смысле нежеланным. «Они занимались сексом, которого не хотели, во время которого не были возбуждены, — объясняет О’Салливан. Терапевт рассказала ей, что по стандартам оказания помощи она должна просто дать студентке тюбик лубриканта и отправить ее обратно на занятия.

Боль во время секса — явление совсем не новое, но есть основания предполагать, что одной из причин особенно неприятных ощущений во время первого проникновения может быть порно. Исследования показывают, что при отсутствии качественного секс-образования подростки смотрят порно, чтобы понять, как заниматься сексом. А в популярном порно повсеместно встречаются анальный секс и прочие действия, которые могут оказаться болезненными для женщин. (Речь не о том, что анальный секс обязательно болезненный, просто для большинства женщин это именно так.) В серии подробных интервью, которые Сисели Марстон из Лондонской школы гигиены и тропической медицины брала у мальчиков-подростков, некоторые признались, что, попробовав анальный секс (скорее всего, под влиянием порно), обнаружили, что внезапное проникновение без смазки сложнее, чем кажется, и партнерше от этого очень больно. Некоторые из опрошенных признались, что оказывали на девушек давление. Другие практиковали, по-научному, «полный отказ от вагинального секса в пользу анального без согласия партнера».

В интервью с девушками я бесчисленное количество раз слышала одну и ту же историю: неприятные действия со стороны партнера оказывались популярными сценами из порно. Чаще всего в пример приводили удушение. Некоторым людям действительно нравится асфиксия. По их словам, ограничение доступа кислорода к мозгу делает оргазм ярче, но эта практика опасна и находится в топе тех вещей, которые не стоит делать, пока об этом не попросили. Тесс, 31-летняя девушка из Сан-Франциско, призналась, что последние несколько партнеров были немного младше ее. «Я заметила, что для них характерно начинать душить без предварительного обсуждения», — делится она. Анна, девушка, говорившая о том, как приложения для знакомств помогают избежать неловкости, призналась, что ее душили так часто, что поначалу это казалось абсолютно нормальным. «Многие не понимают, что сначала нужно спросить», — замечает она.

Марина Адшаде, профессор из Университета Британской Колумбии, изучающая экономику любви и секса, выразилась так: «У мужчин секс бывает либо хороший, либо плохой. А вот если плохой секс случается у женщины, это значит, что было очень и очень неприятно. Может быть, женщины не от хорошего секса бегут?»

И в самой комфортной обстановке для того, чтобы разобраться в сексе, нужно время. А речь явно не о ней. Формирование своего поведения на основе увиденного на экране, может привести к эффекту под названием спектаторинг. Беспокойство о том, как вы выглядите и какие звуки издаете во время секса, может стать причиной сексуальной дисфункции. Много лет назад это подтвердили сексологи Уильям Мастерс и Вирджиния Джонсон. Некоторые девушки чувствовали себя обязанными подражать поведению порноактрис и получать оргазм только от проникновения (на что большинство женщин не способно). «Потребовалось время, чтобы понять, что во время секса я не обязана голосить так же, как это делают в порно», — делится 24-летняя девушка из Бостона. Девушка из Финикса на своем опыте поняла, что из-за порно мужчины считают, что «способны довести до оргазма любую женщину просто активными толчками».  

Узнать многое о сексе с партнерами на одну ночь тоже не получится. Исследования говорят о том, что для большинства людей случайный секс физиологически не так приятен, как секс с постоянным партнером. Социолог из Нью-Йоркского университета Паула Инглэнд, подробно изучившая культуру секса на одну ночь, считает, что это отчасти связано с тем, что постоянный партнер точно знает, что вам нравится. Предпочтения женщин варьируются особенно сильно. В одном исследовании обнаружили, что во время случайного секса с новым партнером оргазма достигает только 31% мужчин и 11% женщин. (Для сравнения, на вопрос о том, был ли оргазм во время последнего секса с постоянным партнером, утвердительно ответили 84% мужчин и 67% женщин.)

Другие исследования подтверждают эти результаты. Да, конечно, многие наслаждаются самим процессом секса (в трети случаев с новым партнером просто не происходит тех действий, которые помогают достичь оргазма), но разница между случайным сексом и сексом в отношениях огромна. Тот, кто откладывает серьезные отношения на потом, может и не знать, что такое по-настоящему хороший секс.

Во время работы над статьей многие признавались мне, что решили взять перерыв и отдохнуть от секса и свиданий. О том же говорит и исследование Люсии О’Салливан: начав половую жизнь, многие молодые люди прекращают ее на длительное время. Некоторые приостановили личную и сексуальную жизнь из-за насилия или депрессии. Другие сравнивали решение отказаться от секса с отпуском на нелюбимой работе.

Одним февральским вечером, в дизайн-студии и мастерской Lemon Collective в районе Петворт, Вашингтон, я встретилась с Айрис — это она заметила, что Тиндер превратился в игру. В студии проводятся мастер-классы по рукоделию и курсы дизайна, а еще курсы, направленные на благополучие современных женщин. День святого Валентина в мастерской отпраздновали мастер-классом по недвижимости «Сначала дом, потом замужество». Количество присутствовавших на нем женщин превысило предполагаемое организаторами.  («Нам не нужен мужчина, чтобы быть финансово грамотными и заботиться о собственном благополучии, — говорилось в описании мероприятия. — Разумеется, будет вино и сыр».)

Во время нашей беседы (конечно же, за бокалом вина) Айрис жаловалась на качество своего последнего секса. «Вчера все прошло, мягко говоря, неудачно, — устало говорила она. — Собственно, он вошел в меня и…», — она начала в яростном темпе ударять кулаком по ладони. Они познакомились в Тиндере, и это был ее первый секс с этим человеком. Она вслух размышляла, не стоит ли его поднатаскать, но сама в этом сомневалась. Ему уже больше тридцати — пора бы знать, как делать не надо.

Айрис заметила, что ее подруги, которые в большинстве своем одиноки, стали все больше и больше ценить их дружбу. «Мне 33, я всю жизнь хожу на свидания, и, ты знаешь, женщины намного лучше, — заявила она. — Лучше и все тут». И поспешила добавить: это не значит, что мужчины никуда не годятся. Вообще, ее раздражает, что вокруг стало так много мужененавистнических разговоров. Тем не менее она и ее в основном гетеросексуальные подруги, с которыми ее связывают только платонические отношения, стали делать друг для друга вещи, которые не делали бы, будь у них полноценные романтические или сексуальные отношения с мужчинами. Они рекомендуют лесбийское порно и довольно хорошо осведомлены о предпочтениях друг друга. Некоторые даже присылают свои обнаженные фотографии. «В этом столько позитива», — говорит она о комплиментах, которые они отправляют в ответ на фото («Детка, вот это грудь!») Айрис не готова окончательно отказаться от мужчин. Но признается: «Хочется хорошего секса». Ну или хотя бы «нормального».

5. Комплексы

«Миллениалы не любят раздеваться. В спортзале все, кому нет 30, надевают нижнее белье под полотенцем. Это гигантский культурный сдвиг», — сообщил Джона Дисенд, основатель консалтинговой компании Redscout, в прошлогоднем интервью журналу Bloomberg. Он рассказал, что по тем же причинам изменились дизайны спален: «Они хотят собственную ванную и гардероб, даже если живут в паре». В заключении статьи говорилось, что, несмотря на непринужденность в интернете (возможно, имеется в виду секстинг), миллениалы не в меру стыдливы в реальной жизни. Фитнес-центры по всей стране перестраивают раздевалки, чтобы угодить молодым посетителям. «Старшее поколение, мужчин старше 60, общий душ не смущает», — заявил один из дизайнеров в интервью The New York Times, а вот миллениалам, по его словам, подавай личное пространство.

Некоторые ученые предполагают, что дискомфорт, связанный с наготой, может быть вызван тем, что в середине 90-х в большинстве школ перестали заставлять учеников принимать душ после физкультуры. Это логично: чем меньше времени мы проводим без одежды, тем менее комфортно мы себя чувствуем без нее. Но причиной может быть и то, что люди озабочены тем, как выглядит их обнаженное тело. Все больше и больше исследований говорят о том, что и мужчины, и женщины испытывают недовольство собственным телом, если часто сидят в социальных сетях. Крупное исследование, проведенное в Нидерландах, показало, что частый просмотр порнографии вызывает недовольство размером пениса. Я слышала подобные заявления от мужчин, с которыми беседовала («слишком много волос, не очень привлекательный, недостаточно большой» — вот такой мрачный перечень). Как показало исследование Дебби Хербеник, отношение людей к своим гениталиям влияет на их сексуальное поведение, и примерно 20-25% людей (скорее всего, под влиянием порно или пропаганды пластической хирургии) относятся к ним отрицательно. Дебби написала мне, что лабиопластика стала настолько прибыльной, что в некоторых городах можно увидеть билборды (да-да, билборды!), рекламирующие эту процедуру.

Несложно догадаться, что удовлетворенность собственным телом хорошо сказывается на интимной жизни. Анализ 57 исследований, изучавших связь между отношением женщин к своему телу и их сексуальным поведением, позволяет сделать вывод, что отсутствие комплексов, связанных с телом, улучшает качество секса. И наоборот, постоянное недовольство собой приводит к сложностям в постели. Если вы не хотите, чтобы партнер видел, как вы выходите из душа, как вы можете чувствовать себя комфортно во время орального секса?

И многие действительно чувствуют себя некомфортно. В 2017 году очередной опрос «Одинокие американцы», проведенный сайтом Match.com (под руководством Хелен Фишер и Джастина Гарсия), показал, что количество миллениалов, которым нравится оральный секс, на 66% меньше, чем представителей старших поколений. Это особенно плохо отражается на женском удовольствии: среди сексуальных практик, предполагающих участие партнера, куннилингус — один из самых эффективных способов довести женщину до оргазма.

У Йена Кернера много клиентов-мужчин, которые хотели бы доставить своим женщинам оральное удовольствие, но получают от них резкий отказ. «Я знаю, существует стереотип, что сами мужчины не хотят этого делать, но я вижу обратное, — говорит он. — Многие женщины, когда мы с ними говорим наедине, заявляют: „Я просто не могу поверить, что мужчина этого хочет, что ему это нравится. Это самая ужасная часть моего тела“».  Когда я спросила об оральном сексе девушек 20-25 лет, многие высказывались так же. «Во время куннилингуса я нервничаю. Все гораздо интимнее, чем при проникновении», — написала одна из девушек. «Мне становится очень неловко, и получать удовольствие становится сложно», — призналась другая.

Иллюстрация: Мендельзунд / Мундэй

Изначально сексологи смотрели на желание и возбуждение лишь с точки зрения стимуляции, но за последние 20 лет все сильно изменилось. Сейчас больше внимания уделяется подавлению — оно считается не менее, а то и более важным явлением (Подавляющим фактором может быть все, что мешает возбуждению: от недовольства собой до неспособности сосредоточиться.) В своей книге «Как хочет женщина» Эмили Нагоски, работавшая в институте имени Кинси, сравнивает систему возбуждения с педалью газа, а систему подавления с педалью тормоза. Первая вызывает возбуждение, вторая его уменьшает. Эксперты предполагают, что у многих людей педаль тормоза чувствительнее, чем педаль газа.

Вроде бы звучит разумно, но, честно говоря, это открытие противоречит большинству общепринятых взглядов на проблемы, связанные с сексом. Когда люди жалуются на недостаток желания, в поисках решения они концентрируются на топливе, стимуляции: эротике, Виагре, лубрикантах, вроде тех, что студенткам выдают  в медцентре университета Нью-Брансуика. Все эти вещи помогают большинству людей в большинстве случаев, но они не вернут желание заняться сексом, если проблема заключается в системе подавления.

Судя по всему, подавляющие факторы постоянно сопровождают многих моих собеседников, которые давно не занимались сексом. Большинство признавалось, что воздержание — не добровольный выбор (как, например, по религиозным причинам), а скорее результат психологической травмы, тревожности или депрессии. Тот факт, что многие женщины перестали заниматься сексом после изнасилования, удручает, но не удивляет. Другие два фактора тоже не назовешь шокирующими открытиями. Число тревожных и депрессивных расстройств среди американцев за последние 20-30 лет значительно возросло, и по некоторым данным, особенно крутой пик выпал на долю нынешних подростков и тех, кому за 20. Тревожность подавляет желание у большинства людей. По мрачной иронии, и депрессия, и антидепрессанты, которыми ее лечат, снижают либидо.

«Я хожу к психотерапевту, и это основная проблема, над которой мы работаем, — написала мне 28-летняя девушка, которую я буду называть Эйприл. Из-за высокой тревожности она никогда ни с кем не спала и не была в отношениях. — Пару раз дело доходило до поцелуев и более интимных прикосновений, и ничем хорошим это не заканчивалось». Позже, когда мы говорили по телефону, она призналась, что в подростковом возрасте была стеснительной, полной и «очень-очень боялась мальчиков». Эйприл не асексуалка (свой вибратор она нахваливает), просто боится близости. Иногда она ходит на свидания с мужчинами, с которыми знакомится по работе в издательском бизнесе или в приложении для знакомств, но когда дело доходит до физического контакта, ее охватывает паника. «Однажды я выпрыгнула из машины, чтобы меня не поцеловали», — печально говорит она. В конце нашего разговора она упомянула книгу британской писательницы Хелен Ойейеми, главная героиня которой пишет любовные романы, хотя сама — девственница. «У нее никого нет, и она не знает, что с этим делать. Как в сказке: она живет на чердаке в большом старом доме, одну за другой пишет эти романтические истории, но в ее собственной жизни ничего не происходит. Я думаю о ней постоянно».

После подобных откровений я поражалась тому, насколько парализующим и жестоким может быть порочный круг из неудовлетворенности и воздержания. Факты говорят о том, что секс делает людей счастливее (По крайней мере, до определенного момента. У тех, кто находится в отношениях и занимается сексом чаще одного раза в неделю, он не вызывает особых приступов счастья). И тем не менее сексуальная неудовлетворенность подавляет желание и лишает людей, которым не хватает положительных эмоций, одного из потенциальных способов их получения. Влияет ли растущий уровень неудовлетворенности на уменьшение количества секса? Почти наверняка. Но может ли быть так, что недостаток секса и близости сам приводит к неудовлетворенности?

Результаты исследования сексуально неактивных взрослых людей показали, что для тех, кто хочет заниматься сексом, препятствием может служить слишком долгое ожидание. Среди тех, у кого не было сексуального опыта до 18 лет, 80% становятся сексуально активными до 25. Но те, кто к этому времени так и не вступил в интимную близость, скорее всего, не сделают этого и после. Авторы исследования, опубликованного в 2009 году в «Журнале сексуальной медицины», предположили, что «если мужчина или женщина не занимались сексом до 25 лет, есть огромный шанс, что он или она так и останется девственником или девственницей по крайней мере до 45». Исследование Майкла Розенфельда из Стэнфорда подтверждает, что во взрослом возрасте жизнь в одиночестве для многих гораздо более привычна, чем мы можем представить. В течение года, сообщает Розенфельд, только 50% одиноких гетеросексуальных женщин в возрасте 20 лет сходили хотя бы на одно свидание. Среди более взрослых женщин таких было еще меньше.

Другие подавляющие факторы отчетливо связаны с нашим сегодняшним образом жизни. Недосып, например, значительно уменьшает желание, а качество сна ставят под угрозу наши новые ритуалы: скажем, привычка проводить весь вечер с телефоном в руках. (Для женщин лишний час сна на 14% увеличивает вероятность, что на следующий день захочется заняться сексом.) В своей новой книге Better Sex Through Mindfulness Лори Бротто, профессор акушерства и гинекологии в Университете Британской Колумбии, анализирует лабораторные исследования и показывает, что фоновый информационный шум, который сопровождает нас всех в настоящее время, мешает возбудиться как мужчинам, так и женщинам.

Как сущие мелочи — плохой сон, отвлекающие мысли — могут мешать такой фундаментальной вещи, как секс? Уже несколько раз я слышала такой ответ: наш сексуальный аппетит очень легко погасить. Человечеству как виду секс необходим, но каждому человеку в отдельности — нет.

Среди прочих противоречий нашего времени есть еще одно. Мы живем в беспрецедентные времена, когда нам не приходится бороться за выживание, и тем не менее некоторые аспекты современной жизни вызывают множество спонтанных реакций, связанных с опасностью: тревогу, постоянное беспокойство о том, что нас окружает, прерывистый сон. Под влиянием этих факторов выживание берет верх над желанием. Эмили Нагоски любит обращать внимание на то, что от недостатка секса еще никто не умирал: «Можно умереть от голода, обезвоживания, нехватки сна. Но никто никогда не умирал от того, что ему не с кем переспать».

Этой весной компания Toys "R" Us объявила о своем закрытии в связи со снижением уровня рождаемости. Тогда некоторые саркастично отмечали, мол, миллениалы и это испортили. Социальные изменения провоцируют негатив, направленный на новое поколение. Другие авторы на основе тех же материалов, которыми пользовалась я, выпустили неутешительные статьи о будущем, за что критики обвинили их в разжигании паники. И тем не менее реальные причины для беспокойства все же существуют. При желании можно, конечно, выискивать причины, почему разорился конкретно этот производитель игрушек. Но невозможно закрыть глаза на то, что уровень рождаемости в Америке уже 10 лет как падает.

Поначалу это связывали с Мировым экономическим кризисом, позже с тем, что девушки поколения 2000-х откладывают материнство на потом, но не отказываются от него совсем. Но гораздо более фундаментальные изменения происходят прямо сейчас. В 2017 году Соединенные Штаты второй раз подряд побили рекорд по самой низкой рождаемости. Снижается уровень рождаемости среди женщин после 30 — а всем казалось, что в этом возрасте миллениалы уже массово начнут заводить семьи. В результате в 2017 году родилось примерно на полмиллиона меньше детей, чем в 2007-м, несмотря на то что женщин в самом расцвете детородного возраста было больше. В то же время количество детей, которое в среднем должно приходиться на одну американку, уменьшилось с 2,1 до 1,7 (так называемый коэффициент воспроизводства населения или уровень рождаемости, необходимый для того, чтобы поддерживать численность населения без учета иммигрантов). Если тенденция не изменится в обратную сторону, в долгосрочной перспективе это окажет огромное влияние на демографию и экономику страны.

В настоящее время беспокойство вызывают политические последствия одиночества и разобщенности. Обратите внимание, например, на ненависть в сети и жестокость в реальной жизни, исходящие от тех, кому приходится придерживаться так называемого невольного воздержания. Их недовольство, бурное и необоснованное, — это напоминание о том, что обделенные молодые люди склонны к любого рода экстремизму. Сюда же можно отнести и всколыхнувшее Европу популистское недовольство, которое частично выражают те, у кого не получилось в полной мере реализовать себя на всех значимых этапах взросления. В Италии, например, половина населения в возрасте от 25 до 34 лет все еще живет с родителями.

Когда я только начала работать над статьей, мне казалось, что такие глобальные вопросы будут всплывать постоянно. Я была уверена, что услышу много беспокойства по поводу финансовой неустроенности и других проблем, которые заставляют волноваться о неопределенном будущем. Мне представлялось, что в статье получится в подробностях исследовать преимущества, которые может дать ослабление социальных условностей, и способы вести счастливую жизнь без партнера. Но эти ожидания в целом не оправдались, и пришлось сосредоточиться на более фундаментальных вещах.

Человеческое сексуальное поведение выделяет нас на фоне других видов. В отличие от остальных приматов, люди занимаются сексом в такое время и в таком составе, что зачатие не просто маловероятно, а невозможно (во время беременности и менопаузы, с партнерами своего пола, при участии таких частей тела, которые никогда не участвовали в зачатии и никогда не начнут). Как вид мы «аномальны в своей почти никогда не прекращающейся половой жизни», пишет профессор Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе Джаред Даймонд, изучавший эволюцию человеческой сексуальности. Наряду с прямохождением и размером мозга, сексуальность входит в троицу основных аспектов, которые отличали предков человека от высших приматов. Действительно, еще никто никогда не умирал от недостатка секса, но миллионы лет показали, что желание заниматься сексом — полезная адаптация. Это прикольно, это делает нас ближе друг к другу, от этого мы чувствуем себя лучше.

Безусловно, полноценная сексуальная жизнь не является неотъемлемой частью хорошей жизни, но множество исследований подтверждают, что она вносит в нее ощутимый вклад. Считается, что секс не только делает нас счастливее, но и обладает множеством других полезных свойств. Между сексом и хорошим самочувствием двусторонняя связь (что, пожалуй, неудивительно). Чем лучше вы себя чувствуете, тем лучше ваша половая жизнь, и наоборот. К сожалению, это работает и в обратную сторону. Отсутствие партнера — для секса или для отношений — может быть и причиной, и следствием неудовлетворенности. Более того, поскольку социальные институты в Америке утратили свою прочность, наличие партнера больше чем когда-либо кажется залогом благополучия.

Как и экономический кризис, кризис сексуальный, наверняка сильнее скажется на одних, чем на других. Те, у кого уже есть многое для счастливой жизни: привлекательная внешность, деньги, психологическая устойчивость, прочные социальные связи — будут и в будущем иметь больше шансов заняться сексом и, если захочется, завести детей. Однако для тех, кто не обладает таким количеством достоинств, перспектива близости может стать еще более иллюзорной.

Когда люди делились со мной своими надеждами, страхами и комплексами, я иногда с болью узнавала в их словах себя. Однако часто меня ошеломляло то, насколько сильно изменились отношения (или отсутствие отношений) между людьми.  Я ненамного старше тех, у кого брала интервью для этой статьи, и все же мне часто казалось, будто я из другого времени.

Тема секса, кажется, стала гораздо более сложной. Определенной причины нет: мир во многом изменился, причем очень быстро. Со временем мы пересмотрим свои взгляды на некоторые вещи. На отсутствие секс-образования, которое поначалу казалось забавным, но теперь, в эпоху порно, это просто безобразие. На нездоровые отношения с телефонами и соцсетями, которые есть у многих из нас и которые наносят ущерб нашим отношениям с людьми. На попытки «защитить» подростков практически от всего на свете, в том числе от романтических отношений, что делает их неподготовленными к трудностям и радостям взрослой жизни.

В октябре, заканчивая работу над статьей, я еще раз пообщалась с Эйприл, — это она нашла  успокоение в рассказе об авторе любовных романов, которая на самом деле была девственницей. Эйприл призналась, что после нашего прошлого разговора она познакомилась в Тиндере с молодым человеком, который ей очень понравился. Летом у них было несколько свиданий, и пару раз дело дошло до петтинга. Эйприл обнаружила, что, несмотря на страх физической и эмоциональной близости, ей это понравилось: «Никогда не думала, что с кем-то может быть так комфортно. Все было намного лучше, чем я себе представляла».

Отношения развивались, и Эйприл решила, что во имя искренней близости должна признаться молодому человеку, что у нее никогда не было секса. Откровение было воспринято не очень хорошо. «Рассказала ему, что я девственница, и он меня бросил. Перед тем как признаться, я думала, что расставание — худшее, что может случиться. И это произошло. Случилось самое худшее, — она ненадолго затихла и продолжила твердым и уверенным голосом, — но я это пережила».

Источник