Как живут исландцы и чему у них можно научиться (а чему не стоит)

Журналистка Светлана Граудт (на фото), переехавшая в Исландию пять лет назад, рассказывает о том, как жители страны борются с зимней хандрой и почему обожают своего президента.

Мое знакомство с Исландией началось в 2012 году с совершенно спонтанной поездки на музыкальный фестиваль Iceland Airwaves. В последний день пребывания в стране, сидя в бассейне с температурой воды +44 °C, я повстречала блондина-викинга. Он предложил мне вместе выпить холодной воды. А в прошлом году у нас родилась дочь.

Несколько слов об отношениях

Исландцы не ходят на свидания (цветы-конфеты-филармония — это не про них). Как завязывают отношения? Познакомились в баре, провели ночь вдвоем. Если утром решили, что все еще нравятся друг другу, стали жить вместе. Спустя несколько лет, уже после рождения ребенка, возможно, пара поженится. Или разойдется, и каждый из партнеров заведет новую семью. А перед этим еще, наверное, проверит, не приходится ли ему новая пассия родственником или родственницей. Для этого существует специальное мобильное приложение.

Рейкьявик

Примерно до начала прошлого столетия исландцы то и делали, что выживали. Суровый климат и тяжелые условия труда воспитали в них характер, оптимизм и упрямство. Здесь не принято осуждать за неблагополучные отношения и сексуальную ориентацию. Одинокая мать или отец? Вторые, третьи, четвертые отношения и дети от разных союзов? В Исландии это настолько широко распространено, что и обсуждению не подлежит. Детей одиноких родителей обеспечивают яслями раньше остальных, им выплачивают увеличенное пособие.

О проблемах — открыто

В исландском обществе отсутствует стигма в отношении людей с алкогольной зависимостью, и каждый знает кого-то, кто ходит на собрания анонимных алкоголиков. Однажды я попала на новогоднюю вечеринку АА. Как отмечали праздник все эти люди? Пили кофе и играли в шахматы.

Мой коллега Гуннар — успешный владелец интернет-компании. К своим 45 годам он выплатил ипотеку, успел вместе с женой поездить по миру и теперь хочет от жизни только одного: помогать другим. Бывший алкоголик и член АА, он ездит по тюрьмам и реабилитационным центрам, чтобы доказать на собственном примере — выбраться на поверхность можно. Как это сделал сам Гуннар.

Равенство и братство

В Исландии не принято бравировать своим статусом. Любой исландец может взять трубку и без колебаний позвонить члену парламента или директору крупной фирмы. Это эгалитарная страна, где все обращаются к друг другу по имени и с детства прививается идея равенства между мужчиной и женщиной. В праздник культурной ночи Menningarnott, который приходится на конец августа, президент и первая леди на крыльце своей резиденции жмут руки, фотографируются и приглашают всех пройти внутрь.

А мэр Рейкьявика с семьей на кухне у себя дома готовит вафли с кофе для всех желающих, пока гости болтают на веранде и сидят на диванах в гостиной. В этом году в местной газете появилась новость: президент подвез из бассейна до дома двоих мальчишек, которые попросили его об этом (с разрешения мамы, конечно). Этот поступок сделал и без того горячую любовь народа к своему президенту Гвюдни Торласиусу Йоуханнессону еще более пламенной.

Праздник культурной ночи Menningarnott

Независимость и феминизм

Исландские женщины — очень сильные и самостоятельные. Еще в детстве им рассказывают, что Исландия стала первой страной, где главой демократического государства избрали женщину (ее зовут Вигдис Финнбогадоуттир). Сейчас каждый год по центру Рейкьявика проходит «Марш шлюх» — акция феминисток (и феминистов) против домогательств и за право носить любую одежду без осуждения окружающих.

Как-то в первые дни знакомства я готовила своему парню ужин. Он подошел к плите и, не спросив, начал делать томатный соус. В Исландии современные мужчины привыкли делить обязанности поровну.

Природная страсть

Зато если вы любитель природы, Исландия не надоест никогда. Гейзеры, вулканы, пустынные дороги, черный песок и водопады — более двух миллионов туристов, посетивших Исландию в 2017 году, оценили ее суровые красоты. А там, кто знает, может, и Эйяфьядлайекюдль снова извергнет лаву — жить станет еще интереснее. За минувшее после финансового кризиса десятилетие исландцы научились отлично зарабатывать на том, что всегда находилось в свободном доступе — окружающей среде.

Если для исландца платить за доступ к кратеру вулкана или популярному водопаду — дикость, то туристы охотно расстаются с своими кронами, которые в свою очередь попадают в кошельки многочисленных туроператоров. На туристах смогла заработать и я. Прошла курсы и стала гидом по тур-охоте за северным сиянием. Рассказываю на английском языке о самой большой приманке Исландии (раскрою секрет: увидеть aurora borealis можно, не покидая пределов Рейкьявика).

Про работу

В Исландии считается нормальным совмещать несколько занятий одновременно. Возможно, вы слышали о тренере сборной Исландии по футболу, совмещающем тренерскую работу с зубной практикой. Или о вратаре сборной — режиссере рекламных роликов. Однажды я познакомилась с танцором балета, летом подрабатывающим на рыбном судне. А Ирса Сигурдардоттир — одна из самых популярных писателей криминального жанра — трудится инженером. Что поделать? Работать приходится много.

Цены в Исландии высокие практически на все, а размер налога составляет от 36,94% до 46,24% в зависимости от доходов. По данным Статистического управления Исландии, в 2017 году среднемесячный доход исландцев составлял 534,000 крон (5030 долларов США / 4290 евро), а средний доход — 416,000 крон (3910 долларов США / 3340 евро). Если не будет хватать на жизнь, придут на помощь социальные службы: по закону они обязаны заботиться о малообеспеченных людях.

Все исландские работники входят в профсоюзы и с их помощью коллективно договариваются об уровне оплаты труда. Быть членом профсоюза выгодно — можно снять летний домик по хорошей цене, а еще профсоюз возвращает деньги, потраченные вами на фитнес-клуб, языковые курсы или курсы вождения. Нужно ли говорить, что закон Исландии гарантирует равную оплату труда мужчин и женщин.

Спасение водой

Привыкнуть к Исландии, если вы решили туда переехать, непросто — процесс адаптации может длиться так же долго, как длится исландская зима (по ощущениям, круглый год). Лично меня переезд в самую северную европейскую столицу с населением чуть больше 120,000 тыс. человек заставил резко нажать на тормоза и сбросить обороты. Здесь мне пришлось научиться скучать, проводить вечера дома, довольствоваться малым.

Зиму в Рейкьявике пережить особенно трудно. На улицу не тянет — темно и ветрено. Дома скучно. Чем заняться, когда тьма покрывает страну 19 часов в сутки? Спасает только горячая вулканическая вода. Ее здесь много благодаря подземным термальным источникам. В каждом городском районе с 6:30 утра до 10 вечера работает открытый бассейн — всего в Рейкьявике их семь. В ответ на вопрос о том, как провести вечер, в Исландии обычно предлагают отправиться в бассейн, где все, от грудничков до глубоких стариков, сидят в теплой воде и общаются. Все друг друга знают, здороваются, обсуждают новую подружку или бойфренда, разводы, продажу машины.

Перед входом в бассейн установлены душевые, в которых нужно обязательно вымыться голым — в Исландии уравнивают всех. И если в соседнем душе окажется Бьорк или президент Исландии, не удивляйтесь — здесь это считается нормальным.

Традиционная еда

Если вы хотите познакомиться с традиционной исландской кухней, сделайте это во время праздника Торраблот, который отмечают в первый день древнеисландского месяца Торри, то есть в первую пятницу после 19 января.

Хаукартль (тухлая акула)

Хаукартль (тухлая акула), хрутспунгур (вареные бараньи яйца, вымоченные в кислом молоке), ламбасвид (ошпаренная баранья голова, включая глазные яблоки), кровяная и ливерная колбаса, сладкий ржаной хлеб и даже мясо кита, вымоченное в кислом молоке, — вас будет ждать настоящий пир для крепких желудков. Запивают все это обычно крепким исландским алкогольным напитком — дистиллятом картофеля и тминовых семечек.

Ламбасвид (ошпаренная баранья голова, включая глазные яблоки) и хрутспунгур (вареные бараньи яйца, вымоченные в кислом молоке)

Про погоду

Исландцы принимают свою изменчивую погоду с пониманием: ветер сносит с ног и капли дождя залетают даже в нос? Нужно подождать пять минут, и пейзаж изменится. Вообще исландцы не боятся намокнуть и никогда не пользуются зонтами. А еще здесь существует такое понятие, как Gluggaveður, или «Оконная погода». Это значит, что за окном все прекрасно, а выйдешь на улицу — холодно.

Þetta reddast!, или Все образуется!

Исландцы никуда не торопятся. Не ответили на официальный запрос, вовремя не прислали нужную бумагу, приехав в аэропорт, обнаружили, что забыли обновить паспорт, заехали выпить кофе и поэтому опоздали на самолет? Ответ один: «Все образуется!» Обижаться, таить злобу и раздражаться не стоит. Нужно привыкнуть и пустить дела на самотек, повторяя как мантру: «Авось, все как-то само собой разрешится». И ведь так и получается. 

Источник