"Зайчик" (комедия)

1964 / СССР / Режиссер: Леонид Быков

Театральный гример Зайчик — скромный, честный и добрый человек — не может смириться с рутиной и бюрократизмом, царящими в театре. Поэтому Зайчик часто попадает в смешные и нелепые ситуации. Однако его упорству можно позавидовать.

Отзывы: Фильм «Зайчик» — это вторая по счёту режиссёрская работа талантливейшего человека Л. Быкова (первой была короткометражка «Как верёвочка не вьётся…»). Ещё далеко до его известных на всю Россию фильмов, выбивающих слезу даже у прожженных циников; но уже сейчас, в лирической и в то же время в сатирической комедии «Зайчик» чувствуется его несомненный талант. Да что я мелочусь — гений!

Тяжело быть гримером в театре. Ты, вроде бы, и близок к искусству, но с другой стороны — не имеешь к нему никакого отношения. Еще тяжелее гримеру-Зайчику — безголосому, бессловесному и покорному недотепе, на которого орут все: и истеричный директор, и бездарные актеры, и склочные соседи и бюрократы-чинуши. Все им помыкают, все ему говорят, как и что делать, а он всем покоряется, вечно попадая в нелепые истории из-за своей покладистости и доброты.

- Любите себя в искусстве, а не искусство в себе!
- Боря, наоборот.
- Да какая разница!

Однако недаром говорят, что русский долго запрягает, но быстро едет. Вот и объект всеобщих насмешек Зайчик впадает, наконец, в состояние праведного бунта. Особенно показательны эпизоды с режиссером и чиновником: Зайчик, припертый к стенке и всеми затравленный, оборачивается волком и добивается своего. Очень занимательная трансформация, скажу я вам.