"В огне брода нет" (худ. фильм)

1967 / СССР / режиссер Глеб Панфилов

В санитарном поезде, вывозящем раненых с фронтов гражданской войны, работает медсестрой комсомолка Таня Теткина. Совсем юная, застенчивая девушка искренне и самоотверженно предана своему делу. Она далеко не все еще понимает из происходящего вокруг, многое лишь смутно ощущает, пытаясь выразить это своими рисунками и отношением к близким людям, которых она находит и теряет в эти трудные дни.

Отзывы: А страшный фильм… Страшный прежде всего безумным одиночеством тонкой Таниной души в корявом мире, напрочь лишенном, несмотря на всю свою революционную патетику и героику, какой бы то ни было поэзии, красоты, той самой «гармонии», — слова Таня не понимает, но суть-то чувствует. Ей — дано. Окружающим ее — нет. Никогда. И этот странный сверкающий дар не приносит ей счастья…

Таня со своей неромантичной фамилией кажется человеком, рожденном в своей среде по ошибке. В этой среде она обречена быть смешным уродом, клоуном, «психической». И ни один человек не замечает, что иногда она бывает — без грима, без усилия, — очень красивой.

Как произведение фильм очень сильный прежде всего скромной тихой искренностью и игрой актеров. ТАК теперь не снимают и не играют — не умеют. Хотя, с другой стороны, именно искренность, с которой показана эта проза жизни, лишенной музыки и любви, делает картину тягуче-заземленной, — заземленной до такой степени, что порой тяжеловато смотреть.