10 лет под флагом США. Как работало фальшивое посольство в Гане.

В западной прессе историю про ненастоящее американское посольство в Аккре описывали в совсем упрощенном виде: наивные африканцы несли баснословные деньги в непонятную организацию ради получения визы в США. Дмитрий Зеленов рассказывает, кому удавалось 10 лет обманывать ганцев и почему эта история не так проста, как кажется.

2 ноября Госдепартамент США опубликовал сообщение: в Гане пресечена деятельность организации, которая выдавала себя за посольство США и на протяжении десяти лет незаконно выдавала гражданам американские визы. В ходе обысков были изъяты 150 паспортов десяти разных государств. Заметка Госдепа потонула в архивах, но уже в декабре вторую жизнь ей дал ганский портал Ghanabusinessnews, раскрасивший информацию Госдепа яркими деталями. Вот какая сложилась картина.

Розовое двухэтажное здание самопровозглашенного посольства располагалось в той же части Аккры (столица Ганы), что и настоящее американское посольство. Каждый понедельник, вторник и пятницу с 7.30 утра до полудня у дверей собирались большие очереди. Работники «посольства» собирали документы, анкеты и деньги, выдавали взамен какие-то квитанции. Большую часть клиентов составляли граждане соседних с Ганой стран — Того и Кот-д'Ивуара. По отдаленным городам и деревням их находили агенты, привозили в Аккру и селили в отелях поблизости от «посольства».

Основной вид услуги — выдача виз США, при этом также можно было получить шенгенские визы, различные сертификаты, банковские выписки и свидетельства, необходимые для иммиграционных властей западных стран. Роль консульских работников играли турки, которые, на местный взгляд, видимо, ничем не отличались от американцев. Сообщалось также, что для убедительности на фасаде висел звездно-полосатый флаг, а в одном из кабинетов — портрет Барака Обамы.

После таких подробностей новость о фальшивом посольстве США в западноафриканской стране широко растиражировали ведущие мировые СМИ. На первый взгляд, история действительно комичная. А для Западной Африки в каком-то смысле даже заурядная.

Всему миру известны онлайн-мошенники из Нигерии, феномену Nigeria e-mail scam посвящены исследования. Суть обмана проста. Тысячам адресатов отправляются письма одинакового содержания, в которых некий адвокат от имени богатого и титулованного человека просит быть посредником в крупном денежном переводе. Тех, кто вступает в переписку, убеждают впоследствии самим перечислить на указанный счет небольшую (в сравнении с обещанной комиссией) сумму. Как ни странно, схема работает до сих пор. Тем более что у нее есть десятки различных вариаций.

В начале 2000-х онлайн-мошенничество получило распространение и в Гане — в основном среди молодых людей, которые промышляют как самостоятельно, так и группами. Но в отличие от классической «нигерийской схемы», здесь следует говорить о целой субкультуре, выросшей на интернет-экспроприациях. Феномен получил название сакава (sakawa). 

Сегодня под определением сакава понимают субкультуру, в которой сочетаются музыка, лайфстайл, традиционная африканская магия и интернет-мошенничество. Задействовав магию, сакава-бойз добились наибольших успехов.

Так же, как и в нигерийской практике, по разным электронным адресам рассылаются тысячи писем, но уже от имени могущественного священника джу-джу или жреца вуду. Тот пророчит адресату различные страшные вещи — болезнь, проблемы в семье, увольнение с работы, причем в письмо добавляются детали, которые с высокой долей вероятности совпадают с жизненными обстоятельствами части получателей. Самых впечатлительных вовлекают в переписку, и очень скоро переводить деньги на непонятные счета людей заставляет не жажда наживы, а страх перед болезнью или смертью. Разумеется, за вознаграждение жрецы обещают провести все необходимые обряды, чтобы избавить человека от опасности.

Зачастую жертвами мошенников становятся жители благополучных западных стран. В документальной зарисовке медиаресурса Vice парень, сидя за стареньким компьютером в одном из интернет-клубов Аккры, поясняет, что такие «интернет-экспроприации» — ответ черного человека на историю колонизации белыми Африканского континента: «Мы все из бедных районов, и могли пойти грабить на улицы, но не пошли. Вместо этого нашим оружием стал интернет».

О феномене сакава-бойз в Гане снят фильм Lettres du Voyant британского документалиста и художника Льюиса Хендерсена. Основываясь на методах визуальной антропологии, художник показывает некоторые культурные коды сакава-бойз в современную, постколониальную эпоху, которые выводят сообщество далеко за рамки простого мошенничества.

Однако в местной ганской прессе сакава представлены скорее как группа аферистов, использующих религию и магию джу-джу для собственного обогащения; такую недобрую славу они получили и в международных СМИ.  

Случай с фальшивым посольством мог бы лечь в одну папку с нигерийскими письмами счастья и ганскими сакава-бойз. Опубликованные подробности (американский флаг, Обама, поддельные документы и пачки денег) создавали картину очередной ловкой схемы, на которую купились доверчивые африканцы.

В действительности же не все так просто. «Экзотичность» декораций отодвинула на второй план ряд весьма противоречивых фактов.

Во-первых, по сведениям полиции, документы, выдаваемые лжепосольством, были подлинными, то есть впоследствии проблем у их обладателей не возникало. Офис работал в Аккре в течение десяти лет, и те, кто получил в нем документы, успешно пересекали границу.

Во-вторых, стоимость за одну визу составляла 6 тысяч долларов США — это почти в сто раз больше стандартного консульского сбора. В Гане, хоть и более-менее благополучной на фоне соседей, $6000 — огромные деньги. Для тоголезцев и ивуарийцев (именно они были основными клиентами) сумма тем более космическая. В Западной Африке на нее можно начать новую жизнь. Получается, ради визы люди несли сюда последние сбережения.

В-третьих, один из очевидцев деятельности этого офиса, житель Аккры, сообщил, что никто и никогда не заходил внутрь здания, с клиентами встречались на улице, соответственно, в бутафории в виде флага и портрета Обамы не было никакой надобности.

И в-четвертых, самопровозглашенное посольство почему-то оформляло также шенгенские визы, равно как и прочие сопутствующие документы.

«Люди работали незаконно, но очевидно, что в тесном взаимодействии с кем-то из сотрудников настоящего посольства, — рассказал мне ганский журналист, директор агентства NewsBridge Africa Эммануэл Догбеви. — Деятельность вела местная организованная преступная группа, процесс курировал чиновник министерства внутренних дел. Он заранее знал о готовящейся операции полиции, поэтому практически никого из организаторов задержать не удалось».

Госдепартамент США, однако, не признал соучастия сотрудников посольства.

«Мы не располагаем сведениями, чтобы кто-либо из посольства Соединенных Штатов в Аккре был вовлечен в эту мошенническую схему, — говорится в официальном заявлении американских властей, появившемся буквально на днях в ответ на распространение истории в мировых СМИ. — Визы добывались обманным и криминальным путем».

Что именно это за путь, не уточняется, но, по другой версии, в деле замешаны не посольские работники, а серьезные криминальные структуры из Турции — якобы поддельные иммиграционные документы и вообще незаконное пересечение границ — одна из специализаций этнических турецких ОПГ во всем мире. Действительно, в 2015 году расследование Financial Times отвело турецкой мафии ключевую роль в переправке мигрантов из Сирии, Ирака и Афганистана в Европу. Не исключено, что турецкая организованная преступность в той или иной степени контролирует и поток переселенцев из Африки.

В Аккре после закрытия «посольства» никого из граждан Турции задержать не удалось, они все избежали ареста. «По моей информации, те, кто получал визы, брали билет в один конец, у них не было намерений вернуться, — добавляет также Догбеви. — Скорее всего, люди знали, что обращаются не в посольство США, а по совсем другому адресу». Получить визу официально у них, судя по всему, было мало шансов.

Посольство США в Гане на данный момент историю никак не комментирует, ссылаясь на «продолжающееся внутреннее расследование». Будут ли иммиграционные власти США по номерам виз и личным данным, которые изъяли в офисе, искать у себя в стране переселенцев, также неизвестно. Расследование, которое должно выявить, сколько мигрантов из Кот-д'Ивуара, Того и Ганы за десять лет самопровозглашенное посольство переправило в США и Европу, продолжается.