Город, где сохраняется русская дилемма. ("The Wall Street Journal", США)

Ивангород, Россия. Если Россия когда-нибудь будет вовлечена в непосредственный конфликт с Соединенными Штатами, то вспомните название этого города. Он находится на реке Нарве, с противоположной стороны от Эстонии — страны, являющейся членом НАТО. Вместе с тем, если Россия когда-нибудь выйдет из своего темного прошлого и путинского настоящего для того, чтобы присоединиться к остальной Европе, то Ивангород станет тогда воротами на Запад.

Оба перечисленных варианта представляются вероятными. Роль Ивангорода как российской пограничной заставы началась почти 800 лет назад. Датчане в конце 13-го века построили крепость Нарва — теперь это город на территории Эстонии. Царь Иван III (Великий) в 1492 году возвел сопоставимую по величине крепость напротив датского бастиона. В течение последовавших пяти веков российские цари и советские лидеры неоднократно переходили эту границу для того, чтобы создать свои империи. После Второй мировой войны Сталин аннексировал Эстонию и изменил состав жителей Нарвы, населив этот город почти полностью русскими, которые в 1991 году сами оказались за пределами постсоветской России в небольшой, но вскоре ставшей процветающей демократии.

Когда я перешел в Россию по мосту из Нарвы, меня задержали, и в конечном итоге меня допросил 30-летний человек в джинсах и кожаной куртке — местный офицер ФСБ (то есть бывшего КГБ). Он явно хотел дать мне понять, что не любит Америку. Добро пожаловать в Россию Владимира Путина.

В Ивангороде, городе с населением в 10 000 человек, различия с Нарвой не остаются незамеченными для местных жителей. Эстония «менее хаотичная», говорит Марина, банковская служащая, не захотевшая называть свою фамилию. Уровень заработной платы там выше, а цены на медицинские услуги, а также на фрукты, овощи и электронику ниже там, «в Европе». Качество также лучше. Не надо быть экономистом для того, чтобы понять, каким образом стоимость занятия бизнесом в России — взятки, бюрократия, другая головная боль — отражаются на потребителях.

Сигареты и алкоголь все еще дешевле в Ивангороде. Контрабандисты в свое время проложили трубопровод по дну реки Нарвы для перекачивания по нему водки в Эстонию, и это было сделано для того, чтобы обойти существующие в Европейском Союзе торговые ограничения на спиртное (Этот трубопровод был обнаружен и уничтожен в 2008 году). Возможно, когда-нибудь этот регион станет процветающим торговым перекрестком, однако реализация этой мечты — ее разделяют многие люди по обе стороны реки — откладывается на пару десятилетий.

Этнические русские в Нарве также не особенно процветают в постсоветскую эпоху. Этот город потерял треть своего населения с момента обретения Эстонией независимости. Работы мало; крупная текстильная фабрика обанкротилась в 2010 году. Оставшиеся 60 000 — это более пожилые люди. Половина из них не хотят или не способны выучить эстонский язык для того, чтобы пройти тест на получение гражданства и паспорта Евросоюза. Это мрачное и даже в какой-то мере зловещее место — многоквартирные дома хрущевской эпохи и два более или менее приличных ресторана. Таллин, очаровательная столица на побережье, вполне может показаться другой планетой на этом фоне.

Проглотив в марте украинский Крым, президент Путин заявил о том, что он вернул домой более миллиона этнических русских, которые были оставлены без внимания и к которым плохо относились в «ближнем зарубежье». В Нарве чувствуется ностальгия по родине. Каждый Новый год местные жители отмечают дважды — по местному и по московскому времени. Жалобы на законы относительно эстонского гражданства скрывают более глубокое сожаление по поводу распада руководимого Москвой Советского Союза.

«Русские — это совершенно другой народ», — говорит по-русски мэр города Эдуард Эаст (Eduard East). Его отец — эстонец, а мать — славянка из Белоруссии. «Эстонцы индивидуалистичны. А русские — это коллективная нация», — продолжает он. Советская система устраивала их, продолжает мэр, пытаясь объяснить существующее в его городе недовольство. «В том обществе государство давало тебе все. А в условиях демократии ты должен лучше работать для того, чтобы попробовать улучшить свое положение», — добавляет он.

Эстонские службы безопасности внимательно наблюдают за тем, что происходит в Нарве и на границе. В Эстонии нет этнической русской партии, и конечно, еще меньше существует оснований говорить о каком-то сепаратистском движении. Я не видел ни одного пророссийского графитти. Однако то же самое наблюдалось на востоке Украины за несколько недель до того, как власть там захватили поддерживаемые Москвой повстанцы.

Русские составляют четверть населения Эстонии при общей численности населения страны на уровне 1,3 миллиона человек, и эта доля больше, чем на Украине. Социологическое исследование, проведенное по заказу эстонского правительства в 2011 году, показало, что 13% русских «совершенно не интегрированы», в сравнении с 7,5% в 2008 году. Эстонские чиновники настаивают на том, что привлекательность евро и Евросоюза обеспечивает лояльность русских.

Российское вторжение в Нарву могло бы проверить это утверждение, так же как и обязательство внутри НАТО относительно коллективной обороны. В регионе вокруг Нарвы проживает русское большинство, доля которого составляет 98%. Пойдет ли НАТО на риск обмена ядерными ударами по поводу Нарвы? Это была бы самая смелая ставка г-на Путина, которую только можно себе представить.

Илья Смирнов, этнический русский журналист из Нарвы, считает, что некоторые русские приветствовали бы российские войска. Большинство жителей, конечно же, не стали бы воевать за то, чтобы остаться в Эстонии. Являются ли русские европейцами? «Нет, нет, нет, — говорит он. — У нас совершенно другое образование, воспитание и представление о жизни». Сам он предпочитает эстонский вариант, однако он в меньшинстве.

Нарва когда-то была почти Крымом. Летом 1993 года местный русский лидер Владимир Чуйкин, возглавлявший городской совет Нарвы, провел местный референдум по вопросу об автономии, и, возможно, это была прелюдия к отделению от Эстонии. Большинство горожан его поддержали, и он сказал мне тогда, что отказ Эстонии признать его результаты мог бы привести к образования «второго Ольстера» в Европе. Эстонский суд объявил проведенное голосование незаконным. Россия не вмешалась. Через несколько месяцев Эстония запретила занимать выборные должности негражданам. Чуйкин, не имевший эстонского гражданства, оказался вне политики.

Я встретился с ним в Таллине. В течение последних двух десятилетий он занимался бизнесом, а затем ушел на пенсию. Сегодня ему за 60, и он все еще не выучил эстонский язык и не получил эстонское гражданство. Он с гордостью демонстрирует свой советский паспорт, хотя и прожил все свою жизнь в Эстонии. Он владеет только одним языком и жалуется на то, что официантка в том кафе, где мы встретились, не говорит по-русски.

Чуйкин недавно переехал в пригород Таллина и теперь живет рядом со своей дочерью, вышедшей замуж за эстонца, и у них теперь двуязычные дети. Другая его дочь переехала в Стокгольм, вышла замуж за шведа, и Чуйкин летает туда на самолете через Балтийское море для того, чтобы их повидать. Его эстонское разрешение на проживание позволяет ему путешествовать по всей Европе без визы. Он получает удовольствие от европейской жизни и восхищается Владимиром Путиным.

«Molodets», говорит он по поводу аннексии Крыма. Правильный ход. Чуйкин может себе позволить жить с подобными противоречиями, а Россия — нет. Михаил Горбачев говорил об «общеевропейском доме», в котором нашлось бы место и для русских. После вступления России в Совет Европы в 1996 году, президент Борис Ельцин заявил о том, что «Европа без России — это не Европа». Подобное представление умерло вместе с ним.

Нынешний хозяин Кремля говорит о «более широком русском мире», и эту фразу он повторил в своей посвященной внешней политике речи в Москве в прошлый вторник. Путинская реконкиста возрождает претензии на создание империи. Россия может быть хорошей страной или «великой державой», пусть даже только в его собственном искаженном воображении. Но и тем, и другим она быть не в состоянии. Эта борьба происходит внутри самой России.

Мэтью Камински (Mattiew Kaminski)
Оригинал публикации: The Town Where the Russian Dilemma Lives