Когда не хватало хлеба, нужно было больше зрелищ. Агония ритма: танцевальные марафоны 1920-30-х годов.

Биржевой крах 1929 года, повлёкший за собой Великую Депрессию, стал самой значительной экономической катастрофой индустриального мира. К 1931 году акции стоили только 20 % от номинала 1929 года, промышленное производство снизилось вполовину, каждый четвёртый был безработным. К 1935 году половина американских банков и компаний были разорены. Даже “Ford Motor Company”, крупнейший работодатель в стране, закрывала свои отделения. Миллионы бродили по стране в поисках хоть какой-то работы, побираясь и воруя. “Northern Pacific Railway” оценила количество вышвырнутых из товарных вагонов бродяг в 683 тысячи человек за год! В эту эру разбитых надежд и пустых карманов и расцвела одна из отвратительнейших форм индустрии развлечений – танцевальные марафоны, ставшие для одних способом отвлечься от своих страданий, наблюдая за чужими, а для других – средством к существованию.

«Ревущие 20-е» также называют временем танцев и безудержного веселья. Именно тогда появилось такое явление, как танцевальные марафоны. Сначала они представляли собой невинное развлечение, как обычные конкурсы на ярмарках, но затем марафоны охватили всю страну, превратившись на ближайшие 10 лет в беспощадный бизнес.

Танцевальные марафоны, "ночной клуб бедняка", как их называли, возникли в начале 1920-х годов как невинное увлечение, наряду с конкурсами на самое большое количество съеденных пирогов.

На танцевальных марафонах люди не спали по много часов.

Первый официальный танцевальный марафон «Audubon Ballroom Marathon» был проведен в Нью-Йорке 30 марта 1923 года. Там же был установлен и первый рекорд – девушка протанцевала 27 часов.

К началу 1930-х годов танцевальные марафоны превратились в весьма выгодный бизнес. Есть что-то странно завораживающее и привлекательное в наблюдении за людьми на грани - на этой любви к болезненной агонии и играли устроители. Вокруг марафонов кормилось множество людей - врачи и медсёстры, официанты, музыканты, вышибалы. Когда в 1930-х Америку охватила Великая депрессия, танцевальные марафоны стали тем развлечением, которое могло отвлечь обедневший, голодный народ от насущных проблем. Для танцующих пар участие в марафоне давало надежду на получение денежного приза. Сумма выигрыша варьировалась от 1000 до 5000 долларов (огромные деньги по тем временам). Но большинство танцевало за кусок хлеба, т. к. участников бесплатно кормили.  

Во времена Великой депрессии танцевальные марафоны были возможностью для бедных заработать деньги.

Танцевальные марафоны были популярными в США более 10 лет.

Публике же предоставлялось яркое зрелище. Толпе нравилось наблюдать, как доводят себя до изнеможения участники. В трудные времена как всегда срабатывала формула: «хлеба и зрелищ».

Марафоны длились сутками, неделями, месяцами. В первые сто часов участникам разрешалось отдыхать каждые два часа по 15 минут, иногда прямо на танцпол выкатывались каталки и танцоры спали по два часа в сутки. Главным был не сам танец, а топтание на месте. Позволялось менять партнеров, если один из них не мог держаться на ногах.

Многие курсировали по всей стране от одного марафона к другому, обеспечивая таким образом своё существование. Некоторые же участвовали в марафонах в надежде, что "охотники за талантами" заметят их и предложат контракт. Но так везло единицам - например, Джун Ховик, привлекшей к себе внимание голливудских агентов на "West Palm Beach Marathon" 1934 года, где она протанцевала 3600 часов практически без остановки.

Иногда участникам танцевального марафона разрешалось поспать 2 часа в сутки.

Особая роль на танцевальных марафонах принадлежала распорядителю (Master of Ceremony, MC). Его основной задачей было развлечь зрителей, придумывая новые задания для конкурсантов. Наиболее типичным вариантом были так называемые "дерби", когда после нескольких сотен часов танцев, участники, уже находящиеся на грани физического и эмоционального истощения, должны были бегать вдоль дорожек, нарисованных на полу. Также был распространён вариант, в котором раз в два часа включалась какая-то определённая мелодия, и все должны были танцевать именно в этом стиле - иначе их отсеивали. Хороший распорядитель должен был иметь железные нервы и некоторую долю палачества - данная "должность" произвела на свет как прекрасных актёров, например, Реда Скелтона, так и весьма одиозных персонажей вроде Лорда Бакли.

Участие в марафоне засчитывалось, пока танцоры двигались.

Участники танцевали постоянно. Они ели, умывались, брились, ходили в туалет, не останавливаясь. Иногда даже устраивались свадьбы участников. Тогда за счет организаторов покупались кольца, подвенечное платье, нанимался священник. Церемония проходила, конечно же, во время танца. Все – на потеху публики.

За вход на марафон для зрителей взималась символическая плата, но популярность танцев на выживание была настолько высока, что доход в разы превышал расходы. Часто на танцы нанимались подставные пары, которые во время марафона должны были устраивать драки, что снова же веселило публику. Публика забивала трибуны до отказа (плата за вход была относительно невысока – от 10 до 25 центов), зрители обычно выбирали “любимчиков” и болели за них – в общем, атмосфера была как на футбольном матче. Танцевальные марафоны были таким же видом развлечения, как и мюзиклы – они позволяли отвлечься от собственных забот.

Многих танцоров после многочасовых танцев ждала смерть.

Мечта осуществлялась только для единиц танцующих, для многих она заканчивалась не просто поражением, но и смертью прямо на танцполе. Несколько участников марафонов действительно умерли на танцполе, но это не останавливало ни участников, ни зрителей. Часто танцоры начинали галлюцинировать, что тоже развлекало публику - что может быть веселее, чем наблюдать как человек гоняется по танцполу за воображаемыми собаками?! Ещё большее количество танцоров умирало после марафонов, длительное отсутствие сна брало своё и люди впадали в кому, а поскольку они были слишком бедны для того, чтобы о них кто-то заботился, то они просто из этой комы не выходили.

Голодные люди были готовы пойти на все, лишь бы заработать деньги.

Организаторами приветствовались свадьбы партнёров (а это случалось достаточно часто), поскольку это было дополнительным развлечением для публики – в таких случаях устроители оплачивали платье для невесты, кольца и священника или представителя мэрии, которые и сочетали не перестававшую танцевать пару прямо на танцполе.

Самый длительный танцевальный марафон под названием «Million Dollar Steel Pier Marathon» был проведен с 6 июня 30 ноября 1932 года. Это составило 4152 часов и 30 минут. К концу 1930-х танцевальные марафоны превратились в действительно кровавый бизнес, и были запрещены в большинстве штатов. Но несмотря на все запреты, их продолжали проводить вплоть до вступления США во Вторую Мировую Войну.

Сейчас существуют попытки возродить танцевальные марафоны - в ограниченных временных рамках (максимум - сутки) и с благородными целями (как, например, танцевальный марафон, проведённый в феврале 2002 года Университетом Айдахо в пользу "Красного Креста"). Только невольно закрадывается вот такая мысль: танцевальные марафоны 1920-х тоже длились всего по два дня...

Единственным на данный момент фильмом, показывающим ужас и варварство танцевальных марафонов (да и вообще единственным фильмом на эту тему) остаётся "They Shoot Horses, Don't They?" ("Загнанных лошадей пристреливают") Сиднея Поллака, снятый в 1969 году. Весьма рекомендуется к просмотру, хотя это и смягчённая версия намного более жёсткой книги Хораса Мак-Коя, написанной в 1935 году.