Учитель русского языка о жизни в Токио

Жительница Токио родом из Краснодара Дарья Куматренко о японских иероглифах, женщинах, медицине, образовании и предопределенности, токийских ароматах, транспорте, удобстве жизни, ипотеке и ценах.

Начало

В Краснодаре я училась на журфаке и уехала в Японию после его окончания. Параллельно с журфаком училась на филологическом факультете по программе получения дополнительного образования, изучала русский как иностранный. Работала копирайтером, и довольно успешно. На Freelance.ru в разделе копирайтинга я была на первой странице, а туда попасть очень трудно. Тогда это была очень востребованная работа.

В Японии начала учиться в языковой школе и вместе с тем работала — со взрослыми. Собиралась преподавать бизнес-русский. Потом случайно попала в русскую школу для детей и через несколько лет стала ее директором. Школа была совсем маленькая, сейчас она уже намного больше. С тех пор я работаю в русской школе, преподаю язык детям-билингвам. В основном это дети, у которых мама русская, а папа — японец или наоборот. Есть русские семьи, приехавшие по контракту, — но их мало. И есть иностранцы, просто японские дети, изучающие русский.

Тогда, в 2009-м, я только что окончила университет и ничего не боялась — думала, что работа будет везде. Сейчас, слушая разных преподавателей, я уже начинаю сомневаться, что всегда можно найти работу, но у меня всегда ее было много. Так везде, наверное: кто-то и в России жалуется, что нет работы, а у кого-то ее слишком много. Пока жила в России, я не знала, куда от работы деваться, столько ее было, — и то же самое в Японии. Мне моя работа очень нравится, я ощущаю себя на своем месте.

Кроме Японии, у меня были еще варианты: Испания, например. Я думала, что после Японии поеду в Европу учиться дальше, может быть, поступить в аспирантуру или еще что-то. Но осталась я в Японии.

 Galen Crout / Unsplash

«Почти 8 лет назад я приехала в Японию. Училась и планировала преподавать бизнес-русский. У меня были какие-то идеи, какие-то планы на этот счет. Уже через полгода среди учеников был президент IT-компании, несколько журналистов, сотрудников торговых компаний и десяток подозрительных личностей, куда без них. А потом заработка ради я пришла в детскую школу. Ну чтобы в перерывах между «нормальной работой» играть с детьми в «съедобное — несъедобное», учить алфавит и раскрашивать раскраски. Ну что я, детей не научу? Я тут за три месяца готовлю нулевых студентов к командировке в Россию. Мои ученики начали проводить телефонные совещания на русском. Мой ученик-журналист сам позвонил в футбольный ЦСКА и узнал всю информацию! И вот я оказываюсь с группой неговорящих, непишущих, нечитающих детей, один из которых все время сидит под столом... И с учебником Нины Власовой.

Я никогда не чувствовала себя такой неудачницей. Какие там командировки? Какие совещания? Любого взрослого дядьку проще научить писать романы на русском, чем справиться с этой группой. Нет нормальных учебников. Нет нормальных рабочих листов. Есть пара сайтов с жуткими разработками со съехавшей вордовской версткой. Вообще непонятно, что с этим можно делать и на кого смотреть: я не нашла ни одного блога преподавателя русского языка для детей-билингвов и инофонов.

В конце года я поняла, что детских учебных часов у меня стало больше, а бизнес-русский стал чем-то далеким и фантастическим, вроде параллельной реальности, в которой тоже живут люди и что-то делают. Нет ничего более постоянного, чем временное, и да, никогда не знаешь, когда планы поменяются. И да, неслучайно пособий по обучению чтению больше, чем учебников бизнес-русского вместе взятых. Неслучайно!»)

Из фейсбука Дарьи Куматренко

Токио

В Токио очень удобно жить и работать — от этого получаешь большое удовольствие, так как никто тебе не мешает. Удобно оформлять какие-то бумажки, документы. В России это занимало тонну времени — а в Токио секунды и минуты в крайнем случае. И вообще, город устроен так, чтобы в нем было удобно жить. Я не чувствую большой суеты, о которой часто пишут и говорят — что Токио очень густонаселенный город. Да, размерами он намного меньше Москвы, но живет там раза в три больше людей. 15 миллионов прописаны, и приезжают ежедневно на работу еще столько же, то есть каждый день Токио вмещает в себя около 30 миллионов человек. Но город устроен так комфортно, что суеты я не ощущаю.

 Jason Ortego / Unsplash

«По утрам Токио пахнет кофе. Со всех сторон и из-за каждой двери. Пахнет так оглушительно, что просыпаешься моментально, стоит выйти на улицу. Без него здесь и не выжить. Из жестяных банок горячий эспрессо пьют служащие, засидевшиеся в офисе до утра. Их мятым рубашкам ничто не вернет вчерашнюю свежесть, зато хорошей порции кофеина хватит, чтобы их хозяин удержался на ногах еще сутки. Прямо на станциях метро открываются кофейни, и стайки бизнесменов тут же занимают все столики и стойки, пьют стоя и сидя на корточках. Кофемашины в офисах включают сразу после освещения. Добро пожаловать в Токио! И я даже не представляю, как долго ты здесь продержишься, если не выносишь кофе.

Токио спешит. Время — деньги, а потому опоздание в этой точке планеты — самый страшный грех. С утра все улицы превращаются в сплошной поток черных костюмов, служащие торопятся трудиться, и, если хочешь увидеть ожившую мечту всех западных топ-менеджеров, приезжай к 8 утра на Sony-doori. Это название улицы, которая ведет прямиком к одноименной корпорации. Тебе придут на ум мистеры Смиты, решившие в свой выходной прогуляться по матрице, но на самом деле ты — в эпицентре корпоративной жизни made in Japan, среди избранных, среди элиты и выпускников лучших вузов мира.

Только смотри не опоздай. Уже после 10 поезда метро идут полупустые, за последним проспавшим закрывается дверь, и Токио становится совсем другим. Из столицы высоких технологий и большого бизнеса он превращается в Женское царство. И теперь уже — до самого вечера»...

Здесь работают допоздна, до того момента, когда больше — просто невозможно. Японское солнце опережает европейское на полциферблата, и все международные вопросы решаются ближе к ужину. А потому час пик — до последней электрички, и в расписании большинства бизнесменов на вечер никаких планов за стенами офиса...

Токио живет со скоростью, с которой сменяется мода, меняются цифры на бирже валют, очеловечиваются умные роботы. Его поезда-синкансены давно преодолели планку в 300 км/ч, его почта доставляется в любую точку страны в течение суток, его телевидение сообщает об очередном землетрясении через считанные секунды. И в этом водовороте позволить себе время могут только домохозяйки и их карликовые питомцы, любопытные иностранцы и — заядлые кофеманы»).

Из блога Дарьи Куматренко

 Louis Kang / Unsplash

Место женщины

С феминизмом и половым равенством все плохо. Зарплата женщин всегда ниже зарплаты мужчин даже на аналогичной должности. Против такого положения особенного протеста нет. Чуть-чуть говорят, что вот, надо бы уже нам как-то начинать двигаться в направлении равенства, и всё. Исторически положение женщин в Японии было унизительным. Даже для поколения родителей моего мужа, не самых пожилых людей, работающая женщина считалась нонсенсом. Выходили замуж, рожали детей, сидели дома. Потом, когда дети подрастут, женщина уже не может выйти на работу в той же должности.

Чтобы продолжать работать и как-то двигаться по карьерной лестнице, нужно отдать ребенка в ясли в три месяца, полгода. Иначе к тебе перестанут относиться как к сотруднику — работу, может, и не потеряешь, но продвижения не будет. Мой муж родился в 1980 году, и его мама бросила работу в банке. Когда дети пошли в школу, она стала подрабатывать на кассе в супермаркете. Ни о каком банке больше не могло быть и речи. Это считается нормальным.

Сейчас все чаще можно услышать слово, означающее семью, в которой работают оба супруга, — томобатараки, то есть «вдвоем работаем». Все больше семей, в которых и муж, и жена работают. Потихоньку ситуация меняется и будет меняться — но это тяжело, работать и воспитывать детей, и мне кажется, что женщины не особенно сражаются за свои права.

 Andre Benz / Unsplash

«Выпроводив мужей и вручив им аппетитные ланч-боксы, домохозяйки листают расписание. У них уйма дел. Выгулять собачку, отвезти детей в сад, пробежаться по распродажам и купить новый журнал по хенд-мейду, созвониться с подругами, устроить девичник и после запить весь этот коктейль первоклассным капучино с французскими пирожными.

Женщины... Днем в Токио на улицах и в супермаркетах, в парках и спортклубах, в кино и на выставках актуального искусства одни только женщины. Для них — этот город. Для них роскошная, дорогая Гиндза с ее многоэтажными универмагами, для них ресторанчики Эбису, для них весь этот мир, движущийся в ритме бесконечного шопинга с перерывами на кофе, для них книги и телевидение. Быть может, примерно так и задумывалось общество будущего — мужчины сражаются с драконами и удовлетворяют амбиции, женщины готовят им сложносочиненный ужин и ждут возвращения в уютной квартире, с крохотной собакой на коленях. Жаль, что пересекаются они нечасто, но Токио вообще не щедр на время»).

Из блога Дарьи Куматренко

О чем не любят говорить японцы

Болезненная тема — отношения с соседями, особенно с корейцами. Японцы оккупировали Корею, устроили там лагеря и тюрьмы. Тогда это была совсем другая Япония, милитаризированная. Но и сейчас японцы не признают многих обвинений со стороны корейцев и говорят, что такого не было, и это самая болезненная тема, наверное.

Говорить в обществе японцев о политике можно, но смотря с кем и как. Мы с мужем регулярно обсуждаем общественные вопросы, я понимаю его точку зрения: они учатся по своим учебникам, у них нет привычки гуглить, они верят тому, что пишут в учебнике. Критического мышления в японских школьниках не взращивают — наверное, специально, ведь легче управлять людьми без критического мышления.

Даже политических программ очень мало на японском телевидении — если говорить о ток-шоу, я могу вспомнить только одно, и то идет посреди ночи, когда никто не смотрит. Половина эфира японского ТВ — кулинарные шоу. В фейсбуке у японцев тоже на первом месте фотографии еды. Общество неполитизированное.

Но японская нация живет за счет усердной работы, социальной ответственности, гражданской ответственности. Чтобы вырастить ребенка, нужно о многом забыть, потому что образование дорогое. Когда появляется на свет ребенок, японцу не до политики. Со своей семьей бы справиться.

 Redd Angelo / Unsplash

Правила

В гости обычно ходят к людям уже близким или по особому поводу. Как мне показалось, японцы не очень любят пускать кого-то в свой дом. Чаще всего встречаемся на нейтральной территории — в кафе, за обедом или ужином. А раз в гости приходят близкие люди или родственники, особых правил поведения нет. Но есть основополагающее правило японского этикета — не мешать другим. Это фраза, которую дети слышат с самого рождения.

Заходя куда угодно, в метро или в лифт, ужимаешься, чтобы занять поменьше места, никому ничего не отдавить, не толкнуть, — и это понимают даже маленькие дети. Японцы — это сообщество. Они всегда думают об окружающих. Отношение к соседу чаще намного лучше, чем к своему родственнику. С посторонними нужно вежливо разговаривать, стараться делать так, чтобы всем быть приятным. В семье может быть совсем другая ситуация, можно не церемониться. Но на людях скандалят со своими только представители низших слоев, это сразу видно.

Язык

Грамматика японского довольно простая, лексика тоже, но сложные иероглифы. Основной набор, используемый в книгах, — 1800 иероглифов. Это мало по сравнению с китайским, в котором 4 тысячи основных иероглифов. Зная японский, другие азиатские языки все равно нужно учить, если хочешь понять. В корейском другой алфавит, хотя похожая интонация, а что касается китайского, иногда я могу понять общий смысл написанного по-китайски, если это короткое предложение, но не текст. Языки разные, и японцам тоже непросто учить китайский.

Предопределенность

В Японии очень сильная социальная предопределенность: если хорошо учился в начальной школе и поступил в хорошую среднюю, считай, поступишь в хороший вуз. Если провалился и учишься в плохой средней школе, скорее всего, твоя жизнь уже пошла под откос. Ребенок в 12 лет может потерять свое будущее, лишиться многих вариантов своего развития, продвижения.

Без высшего образования достичь высот вряд ли получится. В России, Европе и США случается, что люди без образования начинают работать в хорошей компании. В Японии такого просто нет, если речь не о сотруднике из-за границы, попавшем в токийский офис международной компании. Встраиваться во взрослую жизнь нужно рано. И после окончания вуза — сразу на работу. Такого, как в Европе, чтобы после вуза год путешествовать и думать, чем заняться, нет. Если год будешь думать, никуда не попадешь. Уже на этапе рассмотрения резюме его выбросят в мусорную корзину. Ходить на собеседования и активно искать работу начинают с третьего курса.

Людей с депрессией очень много, и это в основном мужчины. У детей слишком мало времени, чтобы решить, чем они хотят заниматься. Они очень много и тяжело учатся. Трехмесячных каникул и потом еще осенних, зимних, весенних — такого нет. Очень много дополнительной нагрузки: внешкольные мероприятия, школьный оркестр, футбол-баскетбол, плавание, множество кружков, на которые нужно ходить. Школьная программа базовая, рассчитана на поступление в профучилище: если хочешь поступить в вуз, нужно дополнительно усиленно заниматься. Россия тоже к этому движется.

Коррупции нет вообще. Люди не могут даже подумать, чтобы кому-то заплатить. К чиновникам отношение как к тем, кто работает на народ, получает зарплату за счет налогоплательщиков и должен стараться ради народа.

 Redd Angelo / Unsplash

Доходы и зарплата

Средняя зарплата, сведения о которой время от времени публикует соответствующее министерство, — понятие очень относительное. За последние десять лет доходы японцев сильно снизились. Во время экономического бума средняя зарплата составляла 6 тыс. долларов. Люди, которые начинают работать сейчас, часто идут на 2 тыс. долларов, постепенно дорастают до 3 тыс. Все это с учетом налогов, которые зависят от дохода.

Хорошей зарплатой в крупной компании для человека моего возраста, тридцати лет, считается примерно 4 тыс. в месяц. Очень хорошо зарабатывают врачи и пилоты гражданской авиации — до 10 тыс. долларов. Преподаватель в школе — тоже хорошая профессия, потому что очень стабильная. Есть оплачиваемый декрет, и это большое везение: сотрудницы обычных компаний нередко трехмесячного ребенка отдают в ясли и выходят на работу. К тому же это госдолжность, просто так не уволят, в отличие от частных компаний.

2000 $
СКРОМНЫЙ ДОХОД, 1 МЕСЯЦ

До 4000 $
СРЕДНИЙ ДОХОД, 1 МЕСЯЦ

От 6000 $
ВЫСОКИЙ ДОХОД, 1 МЕСЯЦ

Медицина

По медстраховке мы оплачиваем только 30 процентов от полной стоимости услуг — это очень дешево. Эта система удобна при посещении стоматолога, терапевта, покупке лекарств в аптеке. Но есть и свои минусы. У врача и больницы строгий договор со страховщиками — врачи лечат так, чтобы страховая компания не сдирала с них три шкуры, и, пока можно обойтись без дополнительного исследования, его не назначают.

Нет такой скорой, как в России: скорая в Японии — просто такси, которое вас довезет до больницы, и вообще, возможно, с вас за это снимут денег — добирайтесь сами, раз хотите лечиться. Если причину вызова скорой посчитают недостаточной, вы заплатите примерно 100 долларов «за проезд».

Что касается медобслуживания, русские привыкли, что на родине людей пичкают лекарствами. Я за 8 лет в Японии ни разу не пила антибиотики, ребенок не знает, что это такое, да и практически не знает, что такое лекарства вообще. Есть такая штука, как доказательная медицина, — в России ее продвигают пока отдельные врачи. Назначают только средства, лечение и препараты, доказавшие свою эффективность. В России даже врачи советуют гомеопатию, которая ни в одном исследовании не доказала эффективности за всю историю своего существования. В России детям колют «витамины для мозга», ноотропы, — чтобы быстрее пошли, быстрее заговорили, — но это тоже не доказанная ни в одном исследовании вещь. В Японии приходишь к врачу, и тебе говорят, что это вирус, он сам пройдет. Нет лекарства, которое вам прямо сейчас помогло бы, потерпите, вот лекарство, снижающее боль, если, например, болит голова. Если не болит, ничего не пейте. Русских это очень раздражает: «Мы пришли лечиться — лечите нас». Грипп проходит за семь дней, вот лекарство, которое облегчит состояние, — это все. Анализ крови не делают без необходимости, без показаний. Нашему ребенку ни разу не делали.

С акушерством та же история. Никаких популярных в России понятий вроде тонуса матки. Его вообще не существует, а в России он у всех: беременность, надо лечиться. Нет никакого гормонального лечения здорового человека, а в России почти все беременные пьют гормоны, чтобы поддерживать состояние, которое и так естественно. По любому поводу ставят «угрозу», будущие мамы постоянно принимают что-то либо от тонуса, либо для пользы дела.

 Freddie Marriage / Unsplash

Транспорт

Транспорт в час пик переполнен, конечно. Час пик утром — с семи до девяти, вечером — с семи до девяти: японцы позже возвращаются с работы. В час пик людей столько, что лучше в это время никуда не ездить без особой надобности.

Мы пользуемся общественным транспортом. Метро ходит по часам — каждые несколько минут, автобус тоже, а с машиной сложнее, потому что нужно выбирать место для парковки, водитель должен заранее знать, где будет парковаться, когда доедет. Плюс на машину высокие налоги, плюс дорогая страховка. Мы подумали, что, раз она пока не пригодилась нам за семь лет совместной жизни, скорее всего, она не так уж и нужна.

Проездной на общественный транспорт можно купить только с определенной станции до другой определенной станции — от офиса до дома, например, и только тогда билет обойдется дешевле. Стоимость проезда в метро зависит от расстояния, которое проезжает человек, и проездной высчитывается таким образом. Билет на одну станцию метро (самый дешевый) стоит примерно 1,6 доллара, и эта стоимость потом увеличивается в зависимости от количества станций. Проехать через весь город на метро — примерно 3,5 доллара. Билет на автобус стоит 2,2 доллара, о проездных не слышала.

 Tycho Atsma / Unsplash

Жилье

Покупка жилья в Токио — это очень дорого, суммы астрономические. Просторная двухкомнатная или менее просторная трехкомнатная квартира в новостройке в нашем районе будет стоить 450—500 тысяч долларов (25—30 миллионов рублей). Аренда нашей квартиры (56 кв. м) обходится в 1,5 тыс. долларов в месяц.

Для простых смертных, чтобы стать владельцем жилья, нужно его получить в наследство от родителей или взять ипотеку. На 30 лет и по мизерной ставке — 1 процент. Но, так как стоимость квартиры очень высокая, в месяц мы должны будем платить столько же, сколько сейчас за аренду, но из арендованной квартиры можно легко переехать, а из ипотечной так просто не уедешь.

Цены на недвижимость постоянно падают. Я назвала стоимость квартиры в новостройке, а на рынке вторичного жилья и с ипотекой можно найти квартиру, за которую будешь платить тысячу долларов в месяц. И эта квартира тоже будет все дешеветь. Здесь невозможен такой бизнес, как в России, — купить квартиру, сдавать ее, и, если придется продать, можно продать примерно по той же цене. Жилье покупают, чтобы в нем жить.

Еда

Еда в обычных кафе стоит примерно как в России или немного дороже, зависит от района и статуса кафе. Чашка кофе — от 2 до 5 долларов, в «Старбаксе» — 3—5 долларов. Бизнес-ланч в центре Токио обходится примерно в 10 долларов.

«В Токио не прижилась нью-йоркская привычка пить кофе на ходу. Да, в интернациональном «Старбаксе» и прочих, конечно же, есть бумажные стаканчики, но бегать по улицам с кофе — дурной тон. В Токио, в котором все 24 часа в сутках — где-то на грани дедлайна, любой и каждый при желании найдет десять минут на ритуал, примиряющий со временем. Ты просто покупаешь кофе, садишься возле окна и смотришь, как мир проносится мимо тебя. Предки сегодняшних самураев медитировали на сад камней, у нас же остаются лишь паузы по рецепту Мураками. Кофе покрепче, а синкансен подождет»).

Из блога Дарьи Куматренко

 Alex Knight / Unsplash

Японцы в основном едят рис и рыбу. Роллы за границей (не в Японии) мне тоже по вкусу, и некоторые японцы очень любят заграничные роллы. Но в Японии роллы «Калифорния» тоже продаются, однако это, скорее, исключение, несерьезное дополнение к основному меню.

Если говорить о нашей семье, у нас дома стандартная японская кухня. Правда, я завтракаю на европейский манер — овсянкой, бутербродами или яичницей, а рис ем раз в день, но все равно каждый день. У мужа на завтрак, как у многих японцев, рис, натто (популярная на завтрак традиционная японская еда из сброженных соевых бобов. — Прим. авт.), перемешанные с сырым яйцом, и рыба, на обед и ужин — тоже рис и рыба или мясо, а еще суп мисо. Японцы любят маринованные овощи, соленья. Хороший тон — когда на столе много маленьких тарелок. Есть основное блюдо и множество тарелочек, на которых по чуть-чуть разных закусок: водоросли, бобы, бобы с водорослями, водоросли с бобами.

Токио в целом не город уличной еды, как Пекин или Гонконг. Есть отдельные кварталы с уличной едой — но это туристические места. В Токио в основном едят в заведениях.

Что касается алкоголя, к нему спокойное отношение, как и к пьяным. Очень много пьяных женщин в метро, которые едут домой после корпоратива. Есть такое понятие — номикай: «собрались выпить». Сотрудники компаний идут пить после работы — раз в неделю или два. Пьют пиво — японское — или саке. Так что к пьяным отношение спокойное. Для меня каждый раз это шок — увидеть, как пьяная женщина спит в кресле по дороге домой. Как можно? Муж отвечает, ну, наверное, был номикай, что ж делать, все нормально.

 Lan Pham / Unsplash

Развлечения

Билет в кино стоит от 10 долларов (бюджетный вариант или «женские дни» — когда скидки только женщинам) до 20.

Посетители ночных клубов — отдельная субкультура, не среднестатистические японцы. Располагаются ночные клубы в основном в районе Роппонги, где много иностранцев. Часто в такие клубы ходят девушки, которые ищут себе парня из-за границы.

«Токио не умеет ждать, не умеет жить в ритме испанской сиесты, английского файф-о-клока, московского «завтра». У Токио всегда есть только «сегодня» и только «сейчас», и с каждым днем он только увеличивает темп. С экранов телевизоров и мобильников, с мониторов лэптопов, со страниц журналов и манги японцев учат... отдыхать. Им объясняют на пальцах, что отдыхать — надо, иначе снижается работоспособность, а без нее кому ты нужен? Отдыхать можно активно, а можно пассивно, можно прийти, в конце концов, домой и просто лечь на диван с чипсами. Просто взять и лечь, слышишь? Но читатель уже листает дальше. Японцы читают как живут — в ритме спринта.

А на выходных Токио мучается бессонницей и отдыхает так же, как и работает — до предельной усталости, когда уже валишься с ног. Бары и клубы восточного Shinjuku и Shibuya открываются за час до полуночи, закрываются с первой электричкой, и у входа метро под утро прямо на асфальте ждут поездов барышни, побросав в кучу свои «луи-виттоны», а в соседний «Макдоналдс» выстраивается очередь. Я как-то шла мимо и считала. Шестьдесят человек. Мне приходилось встречать рассветы в разных городах, но 60 человек перед «Макдоналдсом» в 4 утра я видела впервые»).