Американский писатель Элиот Уайнбергер утверждает, что идеальное государство на Земле уже создано, просто не все обратили на это внимание. Исландия создала самое идеальное общество на земле — такое, от которого остальному миру нечему научиться.

Поскольку эта неправдоподобная Утопия — счастливая случайность истории и географии, которую невозможно превзойти, нельзя воспроизвести где-либо еще. За пределами южной части Тихого океана нет ни одной этнической группы, которая была бы настолько малочисленна, и у которой было бы при этом свое, полностью независимое национальное государство. Население этой страны составляет всего 304 тысячи, из которых 190 тысяч живут в пригородах или в самой столице Исландии Рейкьявике.

Акурейри, второй по величине город в Исландии — его называют местной Барселоной, — славится своей культурной жизнью и ночными развлечениями. Его население составляет 16 тысяч. Остальная территория страны мало заселена, ее занимают лишенные деревьев пустынные пространства с вулканами, водопадами, странными нагромождениями камней, дымящимися плато с застывшей лавой, гейзерами, ледниками и айсбергами — пространства, похожие на самый край земли, словно, перейдя границу Тибета, ты выходишь на берег моря.

Почти все дороги здесь грунтовые, не покрытые асфальтом, на них редко встретишь путешественников; и в то же время это современная скандинавская страна, где все в порядке, где государство защищает своих граждан с рождения до самой смерти. Здесь нет безработицы и нищеты. Нет и бросающегося в глаза богатства; здесь обеспечено всеобщее образование. Производство и потребление на душу населения здесь намного выше, чем в других государствах. Здесь живут дольше, чем в большинстве других стран мира. Здесь не загрязняется окружающая среда: вся страна использует геотермическое отопление.

Это страна, в которой не практикуется насилие: в Исландии нет армии, нет оружия, низкая преступность. Там заключенных по праздникам отпускают из тюрем домой, за исключением особо опасных; маленькие дети ходят по городу одни. На протяжении последней тысячи лет у исландских женщин были такие гражданские права, которые невозможно было представить себе где-либо еще; такие, например, как возможность развестись и сохранить при этом половину имущества. Это было первое государство в мире, где к власти пришла женщина-президент, здесь также единственная в мире женская политическая партия, получившая места в парламенте. Исландцы придумали саму идею парламента.

Удивительно, но это капиталистическая страна потребления без эксцессов избытка. У них есть все, но это все существует лишь в одном или двух различных видах. Они живут без этого обрушивающегося неистовства конкурирующих торговых марок, требований опытного потребителя и сопутствующего ему страха, что ты сделал неправильный выбор. В традиционных профессиях, обслуживающих их основной экспорт, — рыболовстве и выведении овец — занята теперь лишь малая часть населения. Остальные работники ничтожного по численности экономически активного населения должны занимать все остальные роли в современном обществе: посла, водопроводчика, анестезиолога, программиста, виолончелиста, полицейского. У них одна телевизионная станция, один хорошо известный режиссер, один писатель-романист — нобелевский лауреат, одна рок-звезда с международной известностью. В Исландии современная жизнь безупречна, но проживают ее в масштабе племени или рода.

Как любой клан, это общество берет свое начало в древности. Возможно, что это единственные на земле люди, знакомые с технологией, которые смогли бы свободно разговаривать со своими предками, жившими тысячу лет назад. Исландия осталась такой же, с тех самых пор как она оторвалась от древнеисландского языка, и ее алфавит сохранил две рунические буквы, которыми не пользуется уже никто, кроме них. Закон требует, чтобы у них были традиционные имена, чтобы они следовали старинной системе имен: плюс отцовское или материнское имя, плюс «сын» или «дочь».

В телефонной книге в списке стоят имена людей, и все они одинаковы: Иоханн Магмиссон, Магнус Иоханнссон, Грета Иоханнсдоттир. Они различают друг друга потому, что они знают друг друга. Эти исландцы, они заняты только собой. В XIII веке они, как никто в Европе, произвели на свет обширную литературу, которая была методичным описанием их самих. Таковы их саги: рассказы не о богах и героях, но об ординарных людях; о людях, что жили здесь на самом деле — тех, что пришли сюда и поселились на этой земле двести лет назад. Существует множество саг, переплетающихся между собой: одни и те же истории, рассказанные под различными углами, освещенные с разных сторон; персонаж, упоминающийся лишь мельком в одной из них, становится главным действующим лицом в другой.

Это грандиозная «человеческая комедия» любви, алчности, ярости, вожделения, заключения брачных союзов и раздела имущества, путешествий, мести, погребений и празднеств, встреч, собраний, похищений, вещих снов и странных совпадений, рыболовства и разведения овец. Едва ли не каждый в Исландии произошел от этих людей, и они все знают эти истории, а также истории о том, что случилось в последующих поколениях.

В Исландии надо путешествовать, не расставаясь с «Ключом для туристов» — необычайным путеводителем, который шаг за шагом проведет вас по всем дорогам страны, словно ты идешь, сопровождаемый Хранителем Памяти. В Исландии не так много достопримечательностей — зданий, музеев и памятников. Что там есть — это холмы, и реки, и камни, и за каждым из них — своя история, которую хранит книга. Вот здесь был мост, который обрушился под сбежавшим из тюрьмы осужденным за убийство, доказав его невиновность. А вот здесь жил парень, наделенный таким колдовским даром, что от него даже увядала трава. А вот здесь во время снежного бурана замерз человек, не знавший, что находится всего лишь в нескольких ярдах от своего дома. Говорят, что где-то на этом холме спрятаны несколько сундуков с серебром. А вот в этом горячем источнике знаменитый разбойник варил себе мясо. Здесь был зарыт труп мужчины; лошади, тащившие его тело, не захотели двигаться дальше. А в этом месте был убит человек, который украл слишком много овец, его убил двенадцатилетний мальчик. На этом хуторе отказали в приюте беременной бродяжке, и в ту же ночь хутор был погребен под оползнем. У этого обрыва видели человека — он шел неся под мышкой свою собственную голову. Здесь жил священник, которого почитали за рубежом за то, что он занимался производством целебного рыбьего жира; еще о нем было известно, что он похитил свою невесту. Здесь в XVIII веке жил известный почтальон.

Какое другое современное общество так основательно обживает ландшафт, в котором оно живет? Где еще средний класс все еще хранит свою память?

Они запекают хлеб в земле; они предпочитают есть мясо акулы протухшим. Они не знают пестицидов. Почти все женщины рожают своего первого ребенка до свадьбы. Они не позволяют держать собак в столице. Их глаза того самого бледно-голубого оттенка, того же цвета, что и айсберги. Они верят в Сокрытый Народ. У их лошадей зимой отрастает длинная шерсть, и спят они лежа. Я никогда не видел столько различных видов мха.

Перевод Жени Крейн

Исландия - одна из самых самобытных и экзотических европейских стран. Лавовые поля, черные, как смоль, пляжи, ледяные лагуны с айсбергами, практически полное отсутствие деревьев - все это так непохоже на европейские пейзажи. Виды в Исландии часто сравнивают с лунными, и я склонен согласиться, что это не преувеличение. Но при этом вас повсюду будет сопровождать высочайший сервис, возможность расплатиться кредитной карточкой чуть ли не в газетном киоске, все поголовно хорошо знают английский, а общий уровень комфорта в разы превосходит многие континентальные европейские страны.

При этом у Исландии так много забавных различий с континентальной Европой. К примеру, исландский язык, принадлежащий к германской группе языков, почти не изменился за тысячу с лишним лет, прошедших с момента заселения страны норвежскими викингами в 9-10 веках. Благодаря этому исландцы читают без перевода саги тысячелетней давности, непонятные без перевода на современные языки ни одному другому скандинавскому народу. В Исландии есть специальный комитет, который следит за чистотой языка, поэтому в исландском почти нет заимствований, в том числе большинства международных слов. Для названия новых технический изобретений формируются новые слова на основе уже существующих, такой прием называется в лингвистике калькированием. Например, электричество в буквальном переводе я исландского - "янтарная сила", а батарейка - "хранитель янтарной силы", кино - это "быстро движущиеся картинки", телефон - "волшебная нить" и т.д. Это забавно.

Еще одна особенность Исландии - почти поголовное (до 92 %) отсутствие фамилий у исландцев. У них есть имена и отчества. Т.е. Снорри Вальсон - по-русски будет Снорри, сын Вальсона т.е. Снорри Вальсонович, а дочь Снорри будет, например, Хельга Снордоттир т.е. дочка Снорри или Хельга Сноривна.Таким образом, слово "сон" или "доттир" соответствуют русским словам сын и дочь. Все исландцы обращаются друг к другу только по имени, опуская обращение мистер или мадам. Ведь странно будет звучать, например, Мистер Вальсонович (аналог русского Господин Андреевич или госпожа Васильевна). Даже к президенту или к премьер-министру обращаются просто по имени.

В Исландии наибольший в Европе природный парк, самый большой в Европе ледник, наименьшее в Европе количество лесов относительно территории.

Исландия - родина первого в истории парламента, который впервые собрался в 930 году.

Путешествие в страну льдов от Дмитрия Пучкова

И немного практической информации

Сезон: с мая по сентябрь включительно (самый высокий сезон с середины июня до середины августа). Обычная летняя температура 15-18 градусов, в мае и в сентябре по утрам 5-7, днем в районе 12-15. Зимой около нуля, в среднем от -5 до +5, с частыми оттепелями, но очень промозгло, сильные ветра. Дожди регулярны в течении всего года. Для погоды в любой сезон характерна значительная переменчивость, до нескольких раз в течении суток. Летом солнце на небе до 22 часов в сутки, зимой, соответственно, светлое время суток лишь 4-5 часов. Следует учитывать и этот момент при планировании путешествия. Но какие потрясающие зимой Северные сияния, рассказывали мне исландцы... Лежишь в теплой воде Голубой лагуны и смотришь на расцвеченное сиянием небо...

Транспорт: общественный транспорт представлен только автобусами, такси и самолетами. Автобусная сеть в Рейкьявике и в пригородах достаточно развита, но автобусы ходят не слишком часто. В будни раз в 10-15 минут, в вечернее время и в воскресенье перерывы до 40 минут. На каждой остановке есть расписание, которое неуклонно соблюдается. Если планируете немало переездов по городу, следует купить в Iceland Excursion карту Welcome Reykjavik. Дает право как на бесплатный общественный транспорт, так и бесплатное посещение всех термальных бассейнов в городе и скидки в кафе, ресторанах и магазинах, бесплатное посещение музеев. На 24, 48 или 72 часа. Цена, соответственно, от 15 до 25 евро. Но себя вполне окупает. По стране тоже можно путешествовать на автобусах и с большим комфортом. Билеты на автовокзале в Рейкьявике (http://bsi.is/index_en.html). Такси дорогое.

Аренда авто: представлены все крупные международные компании. Часто туристы бронируют машину непосредственно в аэропорту Кефлавик, поэтому почти всегда есть очереди, так что стоит запастись терпением.

Цены: не низкие, но и не такие заоблачные, как пытаются представить многие туроператоры. Обед в обычном кафе будет стоить от 20 евро (скромно) до 30 евро (более, чем хорошо). Вино продается только в специализированных магазинах, которые, кстати, по воскресеньям закрыты. Цена бокала вина в баре будет в районе 8 евро, в ресторане - от 10 евро. Бутылочка воды (маленькая) - 3 евро, большая - в районе 4-5. Чашка черного кофе в кафе или в небольшом баре - от 3 евро, в ресторане - 4-5. Сок (стакан) - 3 евро.

Что взять с собой: независимо от времени года необходимы свитер и ветровка. Даже летом в море будет прохладно, как и в горах. В любое время года часты туманы, поэтому сырость будет вас нежно обволакивать и в разгар июля, и на Новый год. К погоде необходимо относиться по-философски, она ничуть не умаляет потрясающих красот страны. Ветровка необходима, так как ветра дуют сильные и свежие. Удобная обувь - кроссовки, кеды, плотно облегающие туфли. На каблуке вы не зайдете за водопад и не пройдете в грот. Да и по пляжу будет невозможно гулять - ноги даже в кроссовках вязнут. Даже в рестораны одежда очень непринужденная, поэтому фрак и вечернее платье с бриллиантовой диадемой почти наверняка не понадобится.

Про обмен валюты:объективно нет никакой необходимости в обмене евро или долларов на местную валюту. Кредитные карты принимаются повсюду без ограничений. В наличной валюте, по сути, нет никакой необходимости. Мы за 6 дней ни разу не держали в руках ни одной местной монеты, повсюду расплачиваясь исключительно кредитными карточками.

Что посмотреть:все, понятно, зависит от того каким временем вы располагаете и что вас интересует. В Исландии мало архитектурных красот (ну, по крайней мере, сравнительно с Лондоном или с Парижем). Прежде всего сюда отправляются за природными чудесами - гейзерами, лавовыми полями, бесчисленными водопадами, лунными пейзажами в центре страны, разломами коры, наблюдениями за птицами и морскими животными. Последние экскурсии надо оценивать в соответствии с сезоном, в зависимости от месяца и времени года. Музеев в Рейкьявике тоже немало - начиная от музеев живописи до музеев истории, от морского музея до музея фаллосов. В городе немало художественных галерей, где представлено современное искусство. Если у вас будет один свободный день в Рейкьявике - музеям стоит уделить время. Еще, конечно, термальные источники: это обязательно к посещению, да к тому же и очень полезно для здоровья. Я постарался выбрать для посещения самые интересные, "обязательные" туры. Но вы можете посмотреть их полный перечень на сайте исландского туризма, подобрав себе по вкусу и другие:http://www.icelandexcursions.is/Tours/Day_Tours/Iceland.is

Безопасность:Рейкьявик в частности, а Исландия в целом признаны как одни из самых безопасных городов мира. Преступности, по сути, нет. Полицейских или военных мы не видели ни разу: в первых, очевидно, нет необходимости, вторых в стране нет в принципе - армия распущена много лет назад. Что касается санитарии и гигиены - они выше всяких похвал. Экология тоже на высшем уровне.

Добро пожаловать в Исландию!