Главное – не развлекаться: 115 историй про первую встречу с интернетом
ICQ или реклама зубной пасты, невидимая порнография или любовь на «Кроватке», двадцать сантиметров интернета или модем на 54K — первая встреча с сетью могла произвести более сильное впечатление, чем первая встреча с будущей любовью всей твоей жизни (если, конечно, это не одна и та же сущность).
По случаю двадцатипятилетия Рунета журнал "Post Media" публикуеn подборку из 115 историй о первых выходах в сеть. Огромное спасибо научному журналисту Асе Казанцевой, поэтам Льву Оборину, Андрею Сен-Сенькову и Анне Русс, искусствоведу Анне Сидельниковой, финансисту Егору Перову, предпринимателю Дмитрию Сумину, писателю Евгению Когану, сценаристу Алене Шварц, ювелиру Кате Рабей, психологу Яне Бовбас, филологам Марии Левченко и Олегу Лекманову, художнице Ане Лихтикман и всем-всем, кто поделился с нами историями. С днем рождения!
Был декабрь 1994. Человек, который сделал сетап моего компьютера, показал мне irc, но сказал, что мне это не нужно, так как у интернета нет будущего. (mentegatto)
Самый первый выход был в прошлом веке на университетской паре, минут на двадцать, и больше всего запомнился почему-то анимацией в Нетскейпе. Зато когда в 2001-м впервые компьютер появился дома, это было настолько крышесносно, что вся остальная жизнь, включая физиологические потребности, оказалась определенно менее интересной. Тетя ходила вокруг с тревожными глазами и говорила окружающим: «Представляете, я пирожков напекла, а она не ест!» (justcupoftea)
Осенью 95 года я решил пойти в интернет. Он был на Конногвардейском бульваре в Питере, что-то от фонда Сороса — и там была отдельная комната, где стояли компьютеры и молча сидели люди. Я заполнил строгую анкету насчет целей хождения по интернету. Точно нельзя использовать интернет для развлечений. «Для новых связей с коллегами и для поиска работы», — сочинил я. И передо мной экран, и на нем появляется невероятная надпись: «Добро пожаловать в Интернет!» С листочка я в волнении набираю адрес своей будущей почты. Вижу: Microsoft free Hotmail. Перевожу это как Microsoft-free Hotmail. Ишь, и тут Майкрософт не любят, понимаю я. Пишу сразу в Америку письмо. Только бы не начать развлекаться… Страницы сохранял и записывал на дискету, которая была на отдельном общем компьютере в комнате. Адрес тот в хотмейле до сих пор живет, да и страница с «Добро пожаловать» небось где-то и сейчас висит. (Constantine Osnos)
В начале 1996 года я работал в Maris Multimedia, они арендовали офис на территории ИМБП, на Полежаевской. Мне коллеги на Маке показали Netscape Navigator, еще без поддержки анимированных гифов, и Яху. Это было потрясающе. Это чувствовалось как полет — ты мог найти буквально всё. Помню, как искал для друга фотки PetShopBoys, но залип в FAQ на их странице. (teplorod)
Конец 90-х, у крупных западных брендов стали появляться первые русские вебсайты, адреса которых печатали на упаковках или показывали во время рекламных роликов. Я был ужасно заинтересован этим новомодным интернетом и когда наконец дорвался до него, то первым делом пошел на сайт какого-то производителя зубной пасты, который в то время особо активно пиарил его по ТВ. «Господи, какая же скучная ерунда этот ваш интернет», — подумал я. (ramjam)
У нас появился домашний ПК, вроде бы уже Пентиум. Первым делом я попытался установить на него игру «Синдикат» (не помню, откуда он у меня был), но не хватило места на винчестере. Тогда вторым делом я зашел в интернет и спросил его. Он ответил мне страницей, где рекомендовали удалить лишние файлы. Вот тогда я оценил, насколько он могуч! Удалять Lines мне было жалко, и я удалил несколько файлов Винды, после чего систему пришлось переустанавливать, а «Синдикат» — отложить еще на несколько лет. (Lev Krougly)
Лучше всего из первых выходов в интернет помню звук модема. (Мария Вуль)
Знакомые рассказывали про фидо, но это было как какая-то игрушка. Самым первым и настоящим пониманием, что вот это и есть интернет, стал момент, когда я искала в театральной библиотеке с компьютера информацию по учебе и написала письмо в какой-то французский театральный архив. И мне ответили! Это было такое удивительное чувство, как будто я получила подтверждение, что реальность, описанная в книгах, существует на самом деле. В том числе Франция. (cangaroo)
Слухи об интернете ходили где-то годов с восьмидесятых, так что когда в середине 90-х у нас на работе появился интернет, морально я уже была к нему готова. После своей программы (я тогда работала на радио) я осталась ночевать на работе, чтобы без помех приобщиться к дивному новому миру, вооруженная всего двумя знаниями: о том, где находится иконка браузера Netscape, и о существовании поисковика AltaVista. А поскольку я всегда любила рок-музыку, то, насколько я помню, первым делом я вбила в поисковик «The Doors». Под утро я практически рыдала от того, что открывшийся мне объем информации был огромен — не только в сравнении с глухими годами совка, когда что-то о рок-музыке можно было найти разве что в статейке журнала «Ровесник», но и с газетами и журналами, которые уже начали вовсю выходить в те либеральные времена. Это был необъятный океан, который совершенно невозможно было вычерпать моей тормознутой диал-аповской ложечкой. И фотографии! Там же всюду было неимоверное количество фотографий, которые при наших тогдашних скоростях нужно было грузить часами… Так я стала интернет-маньячкой. Я проводила все ночи либо у рабочего, либо у домашнего компа: заимствовала пароли на работе, покупала интернет-карты (по которым работать опять-таки можно было только в дешевое ночное время)… И всякий раз, нехотя завершая сессию, я чувствовала себя человеком, выхваченным из огромного, необъятного мира и запертым в крохотной тюремной камере. (Юлия Боровинская)
Сначала это была электронная почта, одна на двоих с папой, предоставлявшаяся диковатым раменским провайдером «Нетто», который через несколько лет канул в небытие, прихватив с собой весь архив весьма интересной переписки двух неглупых людей. Скорость соединения была что-то вроде 2600 бит в секунду, модем делал тю-лю-лю-лю-лю тырым-дырым-дым пш-ш-ш-ш пш-ш-ш-ш, ни о каком интернете нельзя было и мечтать. Первые сайты, на которые я стал заходить, чтобы почитать там заголовки новостей, были beatles.ru и еще какой-то сайт о таксах. При этом на компьютерах 12-13-летний я был вполне повернут, фанатично покупал великий журнал «Компьютерра» (и безуспешно отправлял им свои произведения), знал, что такое оптоволокно, что выставляют на выставке CeBIT, кто такие ламеры (о том, что ламер — это я, предпочитал не думать) и почему Билл Гейтс маст дай. Ну вот, а потом «Нетто» сдохло, в круг моих интересов добавились сайт Lib.ru и какая-то допотопная порнуха, а потом я поступил в университет, а там было интернет-кафе, а у крутых чуваков с моего курса Тиши Дзядко и Мити Николаева уже была какая-то штука под названием «ЖЖ», и началась ВАЩЕ ДРУГАЯ ЖИЗНЬ. (Lev Oborin)
В Университете Бен Гуриона я быстро освоил емейл и gоpher, но однажды товарищ мне рассказал, что появилась совершенно новая программа для Интернета — Mosaic. Я спросил его: «Ну и что она может?» Он загадочно прошептал: «ВСЁ». Более подробно он сам не знал. (Pavel Bernshtam)
Осенью-зимой девяносто пятого года я вышел в сеть благодаря классу открытого доступа в интернет, который в РГУ поставил фонд Сороса, долгих лет ему. На машинах стоял линукс с каким-то оконным интерфейсом, но все равно пришлось овладеть командной строкой, чтобы вручную перезапускать постоянно падающее соединение и переписывать файлы на маленькие твердые дискеты. Но это был райский сад, конечно, постоянное ощущение чуда, как на гравюре Фламмариона. Таскал музыку, картинки, тексты. Помню Swans в каком-то кошмарном битрейте, который их никак не испортил. Потом какое-то время был доступ с домашнего компьютера, благодаря знакомству с хакерами. Помню, приехав в Израиль в нулевом году, сразу купил DSL, что ли, доступ и за первый месяц получил космический счет — капитализм, повремёнка. Теперь же все еще лучше, вот и Swans скоро опять альбом выпускают. (emdin)
2000 год. Преподавательница теории искусства за неделю предупредила наш крошечный курс культурологов, что скоро поведет нас к знакомому физику (соседний корпус) показать интернет. У физика была тесная каморка за аудиторией — и ровно между двух стен вмещался стол с компьютером. Мы все стояли, преподавательница сидела. Конечно, она вводила в поиск запросы — и, конечно, мы тогда подумали, что весь интернет — это сборник научных статей. «Деррида» — восторженно вбивала она. Открывала — и сворачивала окна одно за другим. «Ортега-и-Гассет» — она ликовала! И снова все сворачивала вниз. В мой второй раз я пришла к подруге на работу (она была журналисткой) — и только тогда узнала, что в интернет в том числе можно вбить «Леонардо ди Каприо». (Anna Sidelnikova)
Самую первую встречу с интернетом не вспомню. Помню, что соединение было по телефону, и нельзя было дозвониться, пока папа сидел онлайн. Помню свой первый мейл на мейл.ру, который завела на уроке информатики, и первый раз набранный адрес google.com.Помню тетрадочку, в которую записывала интересные сайты, полупечатными буквами. И помню первое открытие: мы с братом получили в подарок переведенный пластилиновый квест Neverhood, и застряли там в одном месте, совершенно не врубаясь, что надо делать. Так мы с папой вместе пошли вечером в комп.класс (наш учитель информатики вел кружок интернета, что ли, реально не помню, как это было оформлено) и вбили в гугл сакральное «Neverhood game hints». И получили большую страницу хинтов, которую сохранили на дискету и унесли домой. И там была подсказка, как пройти эту затычку, на которой мы застряли на месяц, наверное. Так я поняла, что в Гугле найдется все. (Sasha Smolyak)
Первый раз вышел в интернет, когда устроился на первую работу (после увольнения из армии). Домашний компьютер у меня был, но не было квартиры (и, соответственно, телефона). Но я подготовился: заранее купил «диск с интернетом» — CD с архивом популярных сайтов. Из них меня заинтересовал только anekdot.ru, остальных даже названий не помню. И когда у меня появилось рабочее место с выходом в интернет, я первым делом пошел на этот сайт — изучать то, что появилось с момента скачивания архива. А когда изучил и спросил у коллег, как найти еще что-нибудь интересное, они рассказали мне про альтависту. (greesha)
1994 год, Москва, Национальная Служба Новостей (тогда еще часть Коммерсанта). Я Был Одним Из Первых В России! Показали, как проверять подлинность западных компаний через текстовый браузер, и я потом это делал, и какой-то еще новостной поиск. Кроме НСН, тогда интернет был, по-моему, только у Академии наук, ну и наверное, у «кого надо», и все. Понял, что это очень круто для работы и бизнеса. А вот через год, когда я переехал в глухую американскую деревню, вот тогда меня вскрыл интернет для жизни: и про новую страну узнавать, и с ностальгией бороться (анeкдоты-извинити-ру), и телефонные карточки с Брайтона заказывать, чтоб звонить любимым. Как-то так. Никогда я не был визионером, мне чтоб восхититься, надо чтоб уже работало. (egorperov)
Естественно, почти сразу же после выхода в интернет вбил в поисковике (в рамблере) свои имя и фамилию — с нереальным удивлением обнаружил, что есть еще один Марк Григорьев! Потому что даже имя было редким по тем временам (я первого тезку своего встретил в реальной жизни только лет в 13), а уж в сочетании с фамилией это казалось чем-то очень СТРАННЫМ. Написал ему на почту, поздоровался, обменялись парой писем. Ему тогда было около тридцати или сорока лет, мне 10 или 11. (Марк Григорьев)
Мой первый выход в интернет был по карточкам, и я не особо понимала, что такое Интернет. Мне было лет 13, наверное. Помню, что первое место в Интернете, которое я посетила, был официальный чат сайта Red Hot Chili Peppers (не знаю почему, я никогда не была их фанатом и/или даже любителем). Я написала в чат «Hi», мне никто не ответил и не обратил на меня внимания, поэтому я быстро утратила интерес и не возвращалась к Интернету еще года полтора-два. (symbolmonster)
Октябрь, наверное, 1999-го, мне 16, первый курс новочеркасского политеха, в ВЦ за три рубля в час (два пирожка и чай, между прочим) можно было дорваться до интернета. Я завел почту на mail.ru, еще не зная, зачем она мне. У кого-то за соседним столом в тот же день увидел что-то цветастое в браузере. Оказалось, чат «Кроватка». Она жутко лагала, я там обменялся емейлами с какой-то «маленькой Бабой Ягой», и больше в кроватку не ходил. Потом в этом ВЦ были просижены и просажены множество часов/пирожков в MUDе «Арда», который меня через Perl привел в веб-программирование. А с «бабой ягой» переписывался пять лет, пока она однажды не заехала на денек в Новочеркасск. А я уже за ней приехал в Москву, насовсем. (codesnik)
Половину юношеских гонораров в начале двухтысячных спускала по интернету на одного мальчика — он был из Сочи (это всё скаутская юность), и я ходила в интернет-кафе, чтобы общаться с ним в чате. Даже наряжалась, помню, хотя видеосвязь по скайпу нам и не снилась, хорошо, когда буквы не зависали. (Виктория Мартынова)
Я ожидал увидеть фантастику, Матрицу (которая еще не вышла). Вместо этого вроде были интернет-карточки с оранжевым дизайном, провайдера не вспомню. Модем с компьютером уже были со времен ФИДО, а интернет долго был дорогим удовольствием, нашей семье недоступным. Анекдот.ру был, а ещё были чаты — местный калининградский и ещё несколько, как сейчас говорят, «федеральных» («Кроватка»?). В целом интернет вначале произвел разочаровывающее впечатление, ведь там был только текст и картинки, которые сверхмедленно грузились. Но классно торкнула возможность общения с различными персонажами, в том числе анонимного и псевдонимного — аська. Темы и собеседники были совсем другие, чем в школе, от этого срывало голову. (dandaka)
1994 год: вышел с университетского компьютера DEC VAX, черно/зеленый олдскульный терминал, скорость работы интернета была как у пишущей машинки и ничего не было понятно. А вот адреса первых сайтов интернета я брал из ФИДО (модем-то у меня уже был задолго до этого). (dsumin)
Летом 2000 года, между школой и первым курсом, поехал на Митинский рынок за апгрейдом для домашнего компьютера. Нужного апгрейда не оказалось, и я на эти деньги купил модем. Привез домой, купил карточку МТУ, открыл Яху. Потом Рамблер. Потом Яндекс. Этим же летом сделал свой первый сайт. (antonme)
94-95 год. В 97 я искала в сети материал для курсовых по истории кино — через Альтависту; то есть как библиотекой пользовалась. А в 99-м, уйдя из школы, завела себе адрес на usa.net и уже пользовалась интернетом по назначению: для дейтинга и поиска работы. Я реально нашла там себе одновременно бойфренда (послав ему точку в icq) и работу в студии Лебедева (через джоб.ру). А дальше я уже его немножко и поделала, этот ваш интернет. Фидо не застала, а вот irc да (например, пришлось доказывать, что я не виртуал Темы Лебедева). И слова «обнаружен узел веб, ожидается ответ» для меня не пустой звук — как и звук модема на 56к. (kmaka)
Это было 9 сентября 1999 года! Мне было 15, компьютер дома у меня был уже лет 7 как, но не было телефона, поэтому нельзя было подключить интернет. И подружка из Киева, у которой папа был директор какой-то железячной конторы, приезжала и рассказывала, как это круто, и как там все есть, и еще письма можно писать, и бывает ЧАТ. И я, конечно, ужасно хотела. Потом мне рассказали, что бывает интернет-кафе. Основным контингентом кафе были такие дамы за 40, которые хотели замуж за границу. У них там, кажется, даже отдельный набор услуг в прайсе был, со сканированием фотографий, заведением анкеты и все такое. Я это изумленно пронаблюдала, немедленно завела себе почту, нашла все тексты Backstreet Boys (а картинки отключали для экономии трафика!) и зарегистрировалась в СамараПабе, отчего и пошли все мои проблемы (на самом деле нет). Но мысль, что можно пойти и найти почти что угодно, проросла. (marynka)
На выставке (наверное, Netcom ’96) был терминал со свободным доступом в интернет. Я залез на Альтависту (тогда еще www.altavista.digital.com) и погрузился в поиски в скудном тогда вебе. А через год была акция «России-Он-Лайн» с «Мост-Банком», давали карточки на семь, что ли, часов бесплатного интернета. Это был первый доступ из дома. Помню, что сразу же скачал и зарегистрировал аську, семизначную. А так я на тот момент был фидошником и юзером BBS года с 1994-го. (tcharge)
В 1998 году я ходил к папе на работу заниматься карате, и пока ждал занятия, сидел у него за компом. Однажды я прихожу туда, а на десктопе новая иконка: нетскейповый штурвал. Очень хорошо запомнил этот момент. Из важных первых достижений — написал в нотепаде домашнюю страничку, распечатал картинку со всеми Симпсонами и поматерился на форуме hi-fi.ru. (payalnik)
У меня был журнал про компьютеры, и там я прочитала статью про Интернет. В статье было про персональные странички и очень подробно про IRC чаты. Так что первое, что я сделала, подключившись к интернету, — поставила mirc и зашла на какой-то канал типа #indonesia просто потому, что фантастика же, я тут в России, а они там в Индонезии, и мы можем переписываться в реальном времени. Диалог состоялся примерно такой: «Привет, я из России. — Круто! У вас там снег? — Да. — А у нас жара». Я была очень взволнована этим событием. Это был примерно 97 год. (shizayats)
Мне было лет 12. Старший брат торжественно позвал меня в комнату и показал Интернет. Открыл Арду-на-Куличках, показал толкинистские анекдоты и стихи и научил сохранять веб-страницы. После этого я еще какое-то время благоговейно перечитывала сохраненное и разве что наизусть не заучивала. А когда научилась выходить в интернет сама, поначалу только этим и занималась — сохранила себе всю Арду, весь Тол-Эрессеа, и читала все эти толкиенистско-ролевые сочинения. (aritina)
1997 год, мне одиннадцать лет, впервые посмотрела «Звездные войны», влюбилась в Марка Ричарда Хэмилла (Люк Скайвокер), захотела узнать про актера, папа взял к себе на работу и пустил в интернет. Нетскейп, альтависта, что-то там про поиск людей, в те невинные времена я нашла его, Хэмилла, домашний адрес, йопта. Все было так клево, что я почти убила папин принтер, печатая тонны веб-страничек. Везде темы были светлые (принтеру еще повезло!) и мне казалось, что в интернете все светло. Потом у нас случился интернет даже дома, и после забугорного более чистенького к тому моменту дизайна меня убивали наши сайты, так что я сидела на «Эльфийском портале» с похожим минималистичным дизайном, благо народ туда и с «Хоббитона», и вообще с просторов все притаскивал, да еще и переводил, если по-буржуйски был оригинал. А не-толкиновское с мыслью «нунафиг» искала на английском на .ком, и .орг, и .нет сайтах. Там и подтянула английский, собственно. Была тогда фанат американских комиксов ElfQuest и читала старые выпуски в интернете. (irchiel)
1995 или 1996 год, папа принес компьютер с работы и наладил на нем интернет. Я искал в первую очередь секс, а заходил почему-то через usenet. (sitlar)
1995 год, у нас был интернет, которым можно было пользоваться три часа в день. Там было мало интересного, мне попадались какие-то чаты дурацкие в основном, но вот потом я обнаружила фидо, которое захватило меня с головой. (tarakanova)
В 1996 работал в Нижнем криминальным телерепортером, в ночные дежурства за редакторским компом можно было сходить в интернеты, когда все тексты написаны. Скорость была 2-4 килобита в секунду, страница моего любимого места общения (гостевая книга сайта ns.art.ru) грузилась минуты 2-3. Английского я не знал, а немецкий интернет был еще тоскливее русского. Впрочем, через полгода или год я уже сконстролил какой-то кошмарный сайт на геоситях, где под ником то LD, то falsedmitry публиковал многословный восторженный анализ песен «Несчастного Случая» и не всегда правильные к ним аккорды. А в 2000-м уже в Москве с первой и последней крупной отраслевой журналистской премии купил домашний комп, а подруга подарила 20 сантиметров интернета — такой высоты стопку тестовых карточек для модемного пула России Онлайн. Карточка была, кажется, часа на 4, и пришлось написать скрипт для перезапуска модема с новыми параметрами, когда она кончалась. По сравнению с Нижним это был очень быстрый интернет, иногда аж 48 килобит. А потом в дом пришли монтажники «Корбины», и всё заверте. (adworse)
В 1995 году была страница Сёмы Хавкина со списком ВСЕХ страниц на русском в Интернете. Штук 50 их было, кажется. (Pavel Bernshtam)
Меня где-то в 1996 оставили на несколько часов в комнате с программистами гарант.ру, которые в ответ на вопрос «А что такое интернет?» предъявили ребёнку чат «Кроватка» и сайт Диснея. Я как-то не проникся, но потом дома завёлся модем, в интернете обнаружились арда-на-куличках (играть в гиковские викторины) и алиса.ру (писать плохие стихи на форуме), и стало получше. (rychev)
Самый первый раз не могу вспомнить. Но это было летом 1995 года, нам в контору провели интернет, мы спешно пробросили его от машины, в которую он был воткнут, в наши рабочие машины. То, с чем я возился, была в основном altavista.com (потому что гугл появился только летом 1998) и всякие программерские сайты, вроде java.sun.com и oracle.com, а также большое множество всяких незнаменитых страничек, в основном личных, на доменах западных вузов — тогда интернет был менее централизован. Яндекс был тоже, но он казался странным, и русскоязычного контента было еще немного; он был yandex.comptek.ru или что-то типа того, как фронтенд к той же альтависте. В качестве вишенки на торте я делал все это из-под OS/2 через тамошний хилый браузер (который зато умел апплеты! Это было смешно, и, кажется, я попробовал, как это работает, как только наладил доступ в интернет). Тогда еще почти ничего не было из того, что сегодня считается стандартным, так что я не завел ни страничку на chat.ru или на geocities.com, ни почты никакой (не было бесплатной веб-почты еще), ни аккаунтов на каких-либо форумах. IRC был, конечно, но мне не было интересно, по незнанию. (9000)
Емнип (Если мне не изменяет память. — Прим. ред.), это была весна-1997. Я одновременно работала и училась, на работе обновилось оборудование, к какому-то принтеру не нашлось подходящего драйвера, знакомый сказал, что можно найти в интернете. Я пошла в университет, с помощью альтависты нашла что нужно, скачала. (jetta)
Lynx’ом (текстовым браузером) ходил в сеть с лета 1994-го, но без особого интереса (Sovam Teleport провайдил интернет в банке, где я работал, и там в основном использовался email). Летом 1995-го в гостях у приятеля на работе впервые увидел Netscape Navigator и просидел ночь, копаясь в Yahoo, в основном в разделе с музыкой. С декабря 1995-го был нормальный интернет на работе, а в начале 1997-го завел интернет и дома. (piggymouse1)
Мой отец работает в Укртелекоме, и модем в доме появился раньше, чем компьютер, а когда появился компьютер (в 99-ом) — то к нему полагалось десять часов диалапа, который мы резко и просвистели с друганом на всякое, уже не помню, на что именно, но точно на порно, на «позаводить почту» и на биззар с галачатом. (falsefalse)
В 1996 году, приехав домой в отпуск, я зашел проведать друга, работавшего в b2b интернет-провайдере. Он мне показал интернет в браузере Mosaic (если я не ошибаюсь), и мы смотрели сайт с картинами японских средневековых художников, уже не помню, по какой причине мы пошли именно туда. Скорость была очень приличной по тем временам — что-то вроде 64К. (walkin)
1994 год, образовательное учреждение в Ярославле, где интернет появился благодаря проекту Сороса. Браузер Netscape и поисковик webcrawler, Альтависту я невзлюбил за суровый интерфейс. Искал вроде прохождения игрушек. (drauk)
Скорее всего, это было лето 1999 года, когда интернет появился в университете на доступных мне машинах. Дома интернет у меня очень поздно завёлся: Ломоносовский район Ленинградской области в борьбе с непонятной иностранной сетевой заразой стоял насмерть. На дворе был, наверное, год 2003 или 2004, а в области была только предоплата через Сбербанк, только dial-up, только 33600. GPRS был быстрее, чем этот dial-up. ADSL провели году так в 2010, кажется, когда я оттуда уже давно свалил. Мой ранний интернет был сильно пиратский. Я застал Napster и много сидел в Soulseek, а потом за трафиком в университете начали следить, а mp3 появились в огромных количествах на дисках «Домашней коллекции». Купить стало быстрее, чем скачать, а интернет мой стал скучным, состоящим из почты, сайтов про программирование и статей про information retrieval. (aivanov)
Я впервые вышел в сеть осенью 1997 года в каком-то институте г. Хельсинки, где работал папа девушки, у которой я жил по школьному обмену. Netscape и Altavista. А искал я там какой-то софт для макинтоша, я уже даже сейчас не помню, какой (но, кажется, нашел). (artemandreev)
7 сентября 1996. Netscape Navigator. (lieu)
Лето 1996, вроде бы, года. Я в гостях у Фила Кулина, пытаюсь помочь ему настроить принтер, списанный из сбербанка таким образом, чтобы тот не дублировал всю печать. Потом Фил меня пустил меня в интернет, а сам лег спать. Я всю ночь смотрел, как рисовать ирландские плетенки, читал тексты Manowar и еще что-то такое, какой-то просто серфинг. (deodan)
Самый первый выход в сеть был весной 95 года, в лэтишном технопарке, на каком-то 386 с линуксом и, кажется, самым первым нетскейпом: почти ничего не помню, кроме того, что все ужасно тормозило и после перезагрузки я долго не мог понять, как запустить иксы (а админ был классическим бородатым снобом, игнорившим ламера, сидя за своим Sun-ом). По-настоящему же все началось осенью 95, когда я завел себе почту в лэтишном домене (привет, цветной червяк UUPC) и устроился вместе с сокурсником в петербургское отделение Американского центра поддержки малого предпринимательства: там нам дали почти безлимитный доступ через провайдера «Палантири» (но модем дали на 2400, ха-ха) и поручили изучить «западный опыт и разработать структуру сайта» для местного выставочного центра. Русских ресурсов было с гулькин нос, да и вообще ресурсов со структурированной информацией было немного, поэтому чтобы узнать какие-то свежие новости, мы в основном сидели в американских чатах (в частности, для гранджеров), откуда до сих пор помню сочетание «a/s/l?» (сокращение от «age/sex/location?» — триады, которую предлагали каждому новичку в чате). Трепались мы о всякой ерунде, в общем-то, но ощущение того, что ты говоришь (как бы пафосно это ни звучало) с человеком с той стороны земного шара, было само по себе невероятно улетным. Помню, что было какое-то бешеное количество поисковиков — с дюжину, не меньше. Еще помню, что заводил тетрадочку, куда записывал, что надо поискать в альтависте, когда в очередной раз выйду в сеть. (busybackson)
Я первый раз вышел в Интернет в 1994-м. Netscape появится только через полгода, так что это было по ftp куда-то в сторону ftp.demos.su. Я впервые увидел столько ценных файлов сразу, которые можно было запросто скачать, так что я качал их до тех пор, пока через два дня не упал от изнеможения. Так я некоторое время и ходил в Интернет, пока не прочитал в какой-то фидошной эхе про irc. Фидошный FAQ про irc был предназначен для каких-то совсем TCP/IP-challenged людей, поэтому по нему предполагалось идти куда-то на западный сервер телнетом, на телнетный гейтвей IRC. Латеность была пару секунд и пакет дроп процентов 10%, как в тогдашнем Интернете было принято, поэтому свой первый разговор в IRC я помню очень хорошо и почти дословно: «<mff> Hi there, is it so slow for everyone? <user> Nope, pretty fast here». (mff)
Мне кажется что это была осень 94-го. В нашем небольшом городке в Ленобласти интернета не было в принципе, хотя в Питере какой-то диалап уже на тот момент был. Зато у нас был ядерный институт, в котором работали мои родители и где была выделенка на 19200 не знаю куда (говорили, что в Москву). На этой выделенке висело суммарно около 200 подключенных к локальной сети машин института, и на одной из машин было 3 модема для доступа сотрудников из дома. Линии эти (естественно) были постоянно заняты, и у нас даже был трюк, облегчающий дозвон: нужно было позвонить на тот же номер через межгород, и раздававшийся при этом в линии писк (которым телефонная станция уведомляла разговаривающего абонента о попытке позвонить ему по межгороду) с большой вероятностью разрывал текущую модемную сессию. После этого надо было быстро-быстро перезвонить на местный номер до того, как туда вернется предыдущий выбитый. Дозвонившись, человек попадал в shell, и большая часть моего первого года или полутора в Интернете прошла в текстовом режиме — почта, FTP, Lynx, IRC и MUD. Ощущения, когда ты в FTP пишешь «open что-нибудь» и тебе отвечает сервер в Германии или Австралии — удивительные. Понятно, что выделенки на всех не хватало и в часы пик ответ от сервера мог достигать нескольких секунд. С тех же пор я помню, что при потерях порядка 19% пакетов TCP практически полностью перестает функционировать. Потом в дополнение к выделенке построили прямой симметричный спутниковый канал в институт DESY в Германии, на 256 кбит/с. И это прямо было намного, намного быстрее. Тогда уже на машину с модемами был поставлен SLIRP, и вместе с ним на домашней машине появился браузер Netscape. (weissmann)
Думаю, первые разы были где-то в 1996-1997, у папы на работе. Один из первых сайтов, которые я нашел, был арт-проект «Дом на болоте» на Куличках, а в его гостевой книге разворачивалось что-то вроде текстовой ролевой игры. Но по большому счету я пришел в Интернет, пойдя в университет, в 1998 году. В ННГУ был отличный интернет-центр на четыре класса, ух я там развернулся. Люблю вспоминать, что одним из первых сайтов, который мне полюбился, был here.ru, который (как выяснилось значительно позже) админил Махоткин. А рядом с одним из классов центра, на филфаке, была вообще судьбоносная тусовка на пересечении филфака, интернета и ролевиков, там я жену, в частности, нашел. (mindszenty)
Это не совсем выход, но дело было так. Примерно в 1996 году (возраст около 13 лет) мне понадобился какой-то дурацкий реферат. Мы с подругой слышали, что их скачивают в интернете. Или, может быть, мне надо было сообщение сделать, а информацию я не смогла найти в книгах. Мы пошли на почту, где было несколько компьютеров с интернетом за деньги. Зашли в зал, там сидели взрослые мужчины в свитерах, они все, конечно, на нас «страшно» уставились. Мы посмотрели на компьютер, не поняли, что делать, испугались и ушли. (fima1fractal)
Ходили дивиться на интернет и мультики с Масяней к однокласснику. А у меня дома он впервые появился году в 2005. Помню, как часа три возилась с проводами и настройками, пока не услышала заветный писк… А на работе в редакции давали по 30 мб интернета в месяц, я тратила его на аську — уходило по 1 мб в день примерно. (Ольга Пастухова)
Я еще помню как бородатые админы возмущались, что uupc/@ слишком юзер-френдли. «Сейчас в наш ламповый юзнет поналезут тупые коммерсы и будут торговать вагонами использованных гандонов!» И поналезли же. Надо же, по тем временам эти early adopters считались недалекими, потому что поздно пришли и юникса не знали. (arkenoi)
У отчима был интернет, а у Пола Маккартни умерла жена. Мы с одноклассницей зашли как бы проверить, как там наш Пол держится. Нашли какую-то новость из полутора строк, мол, да, действительно умерла, а что дальше делать-то, куда нажимать? Помню дизайн: серый фон под текстом и желтые полоски между новостями. У меня был листок в клеточку со списком поисковиков, но вопросов больше не нашлось. (ivochka)
Хм-м, а я не помню. Gopher крутил в Берне в 1992 году, и там уже был новый церновский клиент с поддержкой гиперссылок и какие-то страницы, не помню о чем именно — но правду сказать, мне тогда был интересней на этих Сановских рабочих станциях Display Postscript. (yan)
Ярославль, 1997 г. Батя привел меня на станцию Юных Техников на республиканской, там был модем, Netscape Navigator и, кажется, даже стеклянный фильтр на мониторе. Я там даже выступал потом с докладом на тему «Комета Хейла — Боппа и Интернет». Картинки до сих пор сохранились. (nazer)
Городская детская библиотека города Мурманска, примерно 2001-й год. Искала информацию для школьных рефератов, завела ящик на мейл.ру и сидела на форуме абитуриентов физико-технических специальностей (там же же впервые прочитала два анекдота: про женщин-физиков, которые как морские свинки, и про идут две девочки поступать на физтех, одна красивая, а другая поступит). (kolsanova)
Сентябрь 2001 года, первый курс, фонд Сороса спонсирует какое-то количество бесплатного доступа в интернет каждому студенту, кажется, что-то вроде 2-4 часов в неделю. Только чтобы получить этот доступ, нужно пройти небольшое тестирование — за ограниченное время выполнить ряд операций: открыть страницу в браузере (наверное, IE), перейти на другую, что-то скачать. Перед тестированием выдают небольшой ролик с объяснением, как это делать. А где-то через полгода — дома, на своем новом компьютере через подключенный dial-up скачиваю новенький winamp. (reinekelis)
Это было в библиотеке на Кузнецком мосту ГПНТБ: комната за закрытой дверью, куда нужно было заранее подать заявку, как к врачу на прием, и прийти в нужное время. Как с книжками: нужно было заполнять талончики, и чтобы что-то получить, сначала это нужно найти в каталоге по названию. В комнате с большим окном ряд мониторов друг напротив друга, не плоских, а как телевизоры. Яндекса и Google еще нет, есть Netscape Navigator и AltaVista, и есть бумажные журналы, которые нужно заранее найти и в которых можно было узнать о существовании какого-то там сайта вообще. Подготовленный, со списком, приходи и набирай этот адрес; и если все получится, можно посмотреть на колонку текста или пару строчек на сером фоне. (Vl Fenichev)
Первый заход в интернет теперь уже не вспомню, но очень хорошо помню, как году в 2003, по диал-апу, качала первый альбом Пятницы. Ставила одну песню на закачку с утра и уходила в универ. К моему приходу домой она как раз скачивалась, и я могла целый вечер слушать одну песню. За пару недель скачала весь альбом, и каждую песню в нем я, кажется, помню наизусть до сих пор. (Anna Ostrovskaya)
Я жила в очень маленьком городе. Компьютер появился в августе 1999, а к Новому году родители решили подключать интернет. Модем, диалап — вот это всё. И вот 30 декабря я первой из семьи попала в интернет. Первый сайт был посвящен КВНу, потому что тогда я рьяно смотрела и любила его. Я знала, что уже должен был состояться финал сезона, и полезла смотреть результаты, чтобы не томиться в ожидании эфира. Мой первый в жизни спойлер был разочаровывающим: любимая команда проиграла. Второй сайт следом — Яндекс, тогда еще совсем маленький. Ну а потом были года три ночных бдений, потому что днем интернет был слишком дорогим. Моим первым виртуальным другом был Даня из Нью-Йорка, с которым мы тоже сошлись на почве КВН. Поэтому когда случилось 11 сентября 2001, я мгновенно (несмотря на дневной дорогой интернет) полезла проверять, все ли в порядке с Даней. Стало ясно, что мир очень-очень уменьшился. Таким образом, 30 декабря 1999 года я считаю одним из самых знаковых дней в моей жизни. Потому что тогда открылось что-то очень большое и повлиявшее на все мое существование. (Tatiana Hudyakova)
Первая встреча с интернетом произошла в армии, в 1997 году. Дома у нас компьютера еще не было. Продвинутый кузен из Штатов помог мне открыть собственную электронную почту, я скачала аську и начала активно переписываться с кучей чуваков по всему миру. Это было невероятно увлекательно. Помню, среди друзей по переписке был мальчик из Сербии, который ежедневно рассказывал мне про военные действия. (Yulia Katsovich Minin)
1995-й или 1996-й год. В общаге прошел слушок, что есть такая чертовски полезная хрень, «Internet». Гуглить негде, пришлось ехать в книжный за разъяснениями. Из книжки вынес, что это тупо большая локалка для всех, плюс такая плюшка как e-mail (аська тогда если и существовала, то только в проекте). Ок. Школьная любовь в Новосибе, ты в Долгопе, почта в … (там, где никогда не восходит солнце. — Прим. авт.), т.е. e-mail должен был вывести наше общение на принципиально новый уровень. Осталось найти комп с интернетом. Он нашелся на кафедре у подруги. Ей пришлось пройти немного кругов ада, в том числе сходить в деканат и умолять на коленях выдать ей в пользование немного интернета, поскольку без него жизнь ее невозможна. Ок. Через месяц она приводит меня на кафедру, сажает за комп и дает бумажку с логином и паролем, захожу, меня прямо подергивает, вот же, сейчас же с милой поговорим, считай он-лайн, и вот оно счастье: черный экран c командной строкой UNIX. …! (Фиаско! — Прим. авт.). Поговорил с любимой. Весь мир как бы и открыт, но как бы не для тебя. Я, конечно, полистал ту книжку, посерфил по эфтипишникам, что-то скачал даже, но больше там не появлялся, сделав для себя однозначный вывод: «Ну и … (гуано в широком смысле. — Прим. авт.) эти ваши интернеты». А все дело в том, что в общаге интернет вполне успешно заменялся той же институтской безразмерной локалкой, там, собственно, было все, что могло понадобиться молодому растущему организму: кино, музыка, книги, игры, порн, борда. А подруга до сих пор мне припоминает недобрым словом этот многотрудный поход за интернетом. (Maksim Rezepov)
Почти сразу узнала про альтависту, сайты Наутилуса и Алисы, откуда общение перетекло в эстонский веб-чат. С людьми оттуда дружим до сих пор. Спустя где-то год я уже писала в хтмл черно-белый сайтик для местного банка, и когда он был почти готов, пришел в гости друг-провайдер чинить комп и случайно сделал format C.
Так я не стала веб-программистом. (whc)
Начало 2000-х, я старшеклассница. Интернет впервые увидела у подружки дома — папа ей оттуда качал рефераты, а мне приходилось писать их в библиотеке, пролистывая гору толстенных энциклопедий. Примерно в это время за мной ухаживал мальчик, который пообещал найти в интернете через брата и распечатать для меня реферат — кажется, по истории. Был январь, очень холодно (строчку помню: «На улице минус 20? Отлично, бери вазелин, бежим целоваться»). Я ждала его на конечной остановке трамвая. Он отдал эти листики. На последнем карандашом было написано: «I ❤️ you». Он отнекивался, сказал, что брат написал… Через пару дней утром я проснулась от того, что нас затопили соседи. Реферат, лежавший на полу, размок, страницы пошли волнами… (Ольга Пастухова)
В 95-м в Найроби мне и группе других представителей экологических информационных агентств сотрудник UNEP, солидный взрослый дяденька, пытался объяснить, что такое WWW — на примере девушки из «Плейбоя», правда, в купальнике. До сих пор помню, как медленно она загружалась. Не прониклись мы тогда, в общем. Зато нас научили рисовать смайлики из двоеточия и скобки, чем мы потом страшно гордились — в Москве такого еще почти никто в то время не знал. (Natasha Moskalenko)
Не помню первую встречу, но зато мы писали на листочке, что хотим посмотреть, когда выйдем в интернет. Это было один раз в неделю, на выходных, и мы тщательно готовились. На первом месте был сайт сериала «Моя прекрасная няня», а потом уже всякие горы, реки и странные животные, о которых нам хотелось с сестрой узнать. (Alyona Achilova)
1996 год. Издательство журнала «ТВ Парк». На весь этаж всего двое хоть сколь-нибудь разбираются в компьютерах — я и Андрей из рекламного отдела. Наше начальство завязывает дружбу с хозяевами провайдера GlasNet (от слова «гласность»), приходит дядечка в очках, к моему мощному пентиуму-166 (16 мегабайт оперативной памяти, гиг диска, CD ROM и SyQuest) подключает модем. Достает телефонную записную книжку, в которой у него адреса сайтов записаны на соответствующие буквы, диктует мне, я аккуратно пишу их в вордовский файл и даже не догадываюсь, что с этого дня мой мир никогда не будет прежним. (Модест Осипов)
1999-2000, точно не помню. У меня внезапно появился модем. Выход в интернет был по карточкам. Набираешь номер, код на карточке, раздается характерный звук, замираешь… и вот оно. В первый раз это было что-то невероятное. Я вообще не знала, что это и чего ждать, и вдруг… на экране возникает какой-то дивный новый мир. Почти первое, что я сделала — нашла там кое-кого. Это, конечно, была карма, против которой не попрешь. В остальном с первого выхода в интернет я полюбила его навсегда. И да, он изменил мою жизнь. Не считая кармы, в лучшую сторону. Вся моя жизнь пошла иначе. (Volftsun Olga)
97-й, Питер, дозвон с модема 2400 (боль) на НИИшный пул моего дяди. Анекдот.ру, халява.ру, тёма.ру, Альтависта, Геоситиз, много IRC, который с таким модемом очень даже неплох — потом модем поменялся на 14400 и стало полегче. (anton)
Шеф привел меня в дружественный «офис» — двухкомнатную квартиру, там за компом сидел мальчик, а по черному экрану бежали буквы и цифры. «Это интернет, поняла?» «Нет», — честно сказала я. Год не помню. А в 97-м мы взяли в фирму «специалиста по интернету», на полную ставку. Представляю, как он над нами смеялся. (Varimma Osipenko)
У моего молодого человека были разные научные завязки с западными университетами. Шел 1995 год. Он вставал и проверял почту, поэтому я просыпалась у него в гостях от характерного звука модема (о, этот звук). Он же дал мне первую книжку про браузер Нетскейп. И понеслось. (Anna Koroleva)
Это был девяностый или восемьдесят девятый год, нас повели на экскурсию «показать интернет». В одном из павильонов ВДНХ находился какой-то компьютерный центр. В помещении перед компьютером сидел оператор, он открыл экран, ввел пароль, прикрыв при этом форму ввода. До сих пор не могу понять, зачем он это делал, ведь даже если бы я пароль запомнил наизусть, куда бы я его вводил? В свой телевизор «Рекорд»?
В общем, на экране появилась новая таблица (Norton Commander, скорее всего) и оператор с гордостью объявил, что сейчас мы находимся в компьютере, находящемся аж в США! На нас цифры и столбцы на экране не произвели совершенно никакого впечатления, но тон заставил восхититься моментом и поверить в его величие. Ну а потом мы пошли гулять и есть мороженое. (Vasily Litvinenko)
В 2003 году я нагуглила логотип «Данон», чтобы напечатать поздравительные открытки для компании-партнера, их дистрибьютера. Помню свой восторг — сама добыла такую красивую картинку! (Olga DM)
Впервые я узрела интернет в 2002 году, мне было 14. Мы с подружкой стояли за плечом ее старшего брата и смотрели, как он что-то там делает на «Мэйл.ру». А спустя пару недель с ней же пошли на почту, где появилось первое интернет-кафе района, и на сайте MTV проголосовали за самую рОковую песню из тех, что были тогда в их знаменитом чарте, — Just Like a Pill Пинк. Наголосовали ей то ли на первое, то ли на второе место, кстати. (Nadežda Wedenejewová)
Мой первый Интернет был в конце 90-х, по времени, через модем и по коду с пластиковой карточки от единственного местного провайдера. Это потом появился номер, по которому был постоянный доступ, а после приходил счет в почтовый ящик, длина которого шокировала соседей, потому что выглядел как карикатурный счет шопоголиков из американских комедий, а на самом деле там просто прописывались каждые 30 соединений новой строкой. Ну и за месяц по строчкам накапливалось прилично. (Masha Makarova)
Не помню, какие это были годы, но скорее всего школьные, так что — самый конец восьмидесятых. Больше всего на свете (ну, почти) я любил рубиться в Wolfenstein — для тех, кто понимает. И вот, года два назад, снедаемый ностальгией, я решил найти и скачать ту, допотопную версию и поиграть. Нашел. Скачал. И сделал открытие — игра была цветной! (Евгений Коган)
Впервые зашел Интернет (а не на доску BBS) в 1991 году. Сеть в институте проложили по гранту Сороса. А первый браузер назывался WWW, и прислал его из Церна лично Тим Бернерс-Ли, который работал в Церне в одной лаборатории с братом моего коллеги Миши Малинина. Примерно через год появился браузер Navigator от Netscape. Первой затеей не по работе был подростковый битломанский портал (типа сегодняшнего блога, но тогда этого слова не было), который мы вели с восьмиклассницей из Ленинграда. Иногда нам подбрасывал интересные материалы знаменитый битломан Коля Васин. (Михаил Сорокин)
Моя первая заочная встреча с интернетом состоялась на работе: я писала для журнала «Штучка», а вокруг лежали номера нашего «головного издания» — «Ровесника», и в одном из них была статья про классные сайты для подростков. Определив в себе целевую аудиторию (2000 год, 14 лет мне было), пошла к маме на работу — встречаться с интернетом очно. На какие сайты залезала, уже и не помню, но в итоге задержалась и на пару лет стала автором молодежного портала «Федерации интернет-образования». Мне казалось клевым и правильным оставлять в конце статей (тянувших скорее на эссе-заметки) свой мейл для обратной связи. Три года спустя, после перепечатки одного материала в «Факеле», меня по этому адресу нашел приятель по скаутскому лагерю из Воронежа, начала кататься к нему в гости и даже замуж в итоге сходила, правда, не за него. (Виктория Мартынова)
Я работала в телекомпании «Авторское телевидение». Глава ее, Анатолий Малкин, был уверен, что интернет — это такое место, куда прыщавые подростки ходят смотреть порно, поэтому программу «Времечко» насыщала редактор, потрясающая пожилая женщина, с ножницами и клеем. Она наклеивала вырезки в специальную тетрадочку и каждый день ее обновляла. Но прогресс победил — в компании завелся информационный компьютерный центр, в кафе появились высокомерные загадочные люди, которые общались только между собой или ни с кем. Эдик Петров и Сережа Канев, наши криминальные корреспонденты, одно время делили с ними чердак. Оттуда доносился дикий скрежет и было очень накурено. (Alena Shwarz)
Модем на 2400 у друга на пару классов старше. Асталависта, медленная загрузка картинок — и ощущение причастности к чему-то большому и непонятному, существующему не просто где-то там, а как прикоснулся к бессмертному новорожденному. (amrok)
Я училась в технологической школе ОРТ, у нас были компьютеры с интернетом и уроки программирования, когда очень мало у кого был дома компьютер. Но первый год там я гордилась тем, что единственная из всего потока ни разу не была в интернете: в моей голове это было что-то из той же категории, что Doom, в который резались мальчишки после уроков, какое-то легальное азартное времяпрепровождение, вызывающее зависимость. (Emma Mikheikina)
В 1997 году в еврейском студенческом лагере подружились с девочкой из Эстонии (Женька Шмаргун, где же ты?), и она мне после окончания смены позвонила и сказала, что отправила на мой день рождения открытку с букетом по интернету! Я была в ужасе, что это и где это, и спросить совершенно не у кого. (Kate Abramovich)
1 мая 1998 года я приехала в гости в Новочеркасск к людям, которые собирали компьютеры. Мне показали аську. Четыре ночи я там переписывалась с каким-то парнем из Питера (реально он был первым, кто попался в аське). Потом мы договорились, что он приедет в Москву. Через год мы поженились и родили нашу прекрасную дочь. Еще через десять лет мы развелись, но интернет развидеть не удалось. (Julia Gavrilova)
До email был dmail. Брат, тогда уже (в начале девяностых) живущий в Израиле, спросил в бумажном письме, нет ли у меня вот этого самого. Долго всех спрашивала, но никто не слышал. (Yana Agapeyev)
Я помню времена (примерно 1998 год), когда люди реально использовали icq как метод поиска друзей. Просто делали поиск по каким-нибудь параметрам, читали профили и писали тем людям, которые им приглянулись. Людей в интернете тогда было мало, как в деревне, и это воспринималось как что-то нормальное. У меня, правда, в моей icq (то ли с шестизначным, то ли даже с пятизначным номером) были указаны настоящие пол и возраст, так что я ежедневно разгребала огромное количество предложений сняться в порно. Времена были бедные, так что первое время я их вполне серьезно обдумывала, но обсудила с мамой, и она мне не рекомендовала соглашаться — говорит, будет неприятно, опасно и все равно могут кинуть с деньгами. Думаю, что мама, скорее всего, была права. (Asya Kazantseva)
Впервые в интернет я зашла в школе на уроке информатики в 98-99 годах, мы делали странички для сайта школы. Потом дома были огромные модемы, дозвоны, карточки, постоянно занятый телефон. В основном я торчала в аське, конечно, а некоторые друзья сидели в чате «Кроватка» и на сайте «Дамочка». (Zhanna Nasupkina)
«Посмотреть через плечо» впервые получилось на фидо, году в девяносто пятом, наверное, и еще мне показали хентай, сразу с тентаклями, дедовщина была жесткой. А сама я поселилась в интернете уже после репатриации, в девяносто седьмом. Мои родители почему-то были уверены, что в Израиле мы не сможем себе позволить купить технику, и мы все перли на себе — телевизоры, видеомагнитофоны, кухонный комбайн, созданный на конверсионном заводе, даже посуду, только книги оставили (до сих пор считаю этот выбор самым неправильным). В общем, перед репатриацией мне купили пентиум, его (и экран, тяжеленный) я перла в самолет сама. На экзаменах в университет (я провалилась, какие экзамены через месяц после прилета) я познакомилась с парнем (Алекс, привет!), он рассказал мне про IRC, где весело. В IRC (в «Кроватке», кажется) был такой Пастор (Алексей Ковалёв, привет!), легендарная совершенно фигура. Ну и все, я пропала — дальше были кулички, жж, привычка строить личную жизнь в сети и так далее. (Elena Pepel)
Я мечтал об интернете весь конец девяностых — в моем маленьком уральском городе его тогда, кажется, вовсе и не было (только FIDO), и, естественно, одним из аргументов в пользу переезда в Нижний Новгород для меня, девятилетнего, стало именно это — было понятно, что вот там уж точно он будет, и я туда обязательно попаду. Но появился он не сразу после нашего переезда в 2001 году — сначала моя тетя, работавшая на железной дороге, где-то на протяжении года таскала мне на дискетах Масяню, скачанную из внутреннего железнодорожного интранета. Дискета — полтора мегабайта, больше не влезает, каждую неделю — по одному мульту. В субботу принесла — всю неделю смотришь на репите и к концу недели выучиваешь наизусть. Естественно, что когда домой провели интернет, году в 2002, первое, что я сделал — полез на невыносимо красочный мульт.ру и залез в тамошний чат. Хаос, треп всех со всеми, но оторваться совершенно было невозможно. Ну а дальше целая жизнь вот в этом всём, сначала с треском модема, потом без треска, потом без модема. И до сих пор! (Марк Григорьев)
С емейлом познакомился в Харькове в 1994. У товарища был мейл на работе в ХПИ, и я через него посылал мейлы друзьям, а он приносил мне распечатки. Долго пытался объяснить мне, что такое в имейле Subject. (Pavel Bernshtam)
Мы в Академию наук ходили письма уехавшим отправлять… И получать. (Ekaterina Kadieva)
Моим первым компьютером с модемом был 386sx с 2 мб памяти, где-то года до 97-98. На 2 мб Нетскейп виндовый не работал, а Ариадна досовая тоже не работала, поэтому шарился по рандомным ftp и irc серверам. Чатился с какой-то девочкой из Бразилии, неправильно переведя «no guys» в ее профиле, отправил фото, она не ответила. Качал книжки и игрушки. Потом был Пентиум и Нормальный Интернет — апорт, рамблер, html и дальше по наклонной. (ilvar)
Я познакомилась с интернетом лет в девять у мамы на работе, и нужен он мне был исключительно для одного: чтобы находить, а потом распечатывать на редакционном принтере фотографии моей любимой актрисы Джиллиан Андерсон. До сих пор рука не поднимается выкинуть огромную папку весом килограмма в два, с черно-белыми изображениями Джиллиан Андерсон в разных позах и нарядах, которые я успела распечатать, прежде чем мне окончательно запретили приближаться к принтеру. (Katia Rabey)
Первое знакомство «через плечо» произошло у папы на работе, где я болтался после школы. Там стояли 486-е, и на одном из них мне даже три раза дали поиграть в первую СимСити. Еще я посмотрел, как работает за компьютером один из сотрудников, но он делал в интернете что-то скучное и непонятное. СимСити мне понравился больше. (Lev Krougly)
В 1996 году наша одноклассница уехала жить в Америку и посылала оттуда всему классу письма, обычные, бумажные, с настоящими фотками внутри и историями о том, как ей живется на чужбине и с какими клевыми (или тупыми) чуваками она там познакомилась. А однажды мне позвонил одноклассник и сказал: «Выходи к подъезду, у меня для тебя сюрприз». Сюрпризом оказалось распечатанное электронное письмо из Америки! У него дома уже был компьютер с интернетом, и одноклассница попросила его передать мне ее послание. Помню еще, как он спросил: «Ты на транслите-то умеешь читать?» Я кивнула, хотя не знала, что такое транслит. Разобралась быстро и прочитала свой первый в жизни поздравительный email ко дню рождения. (Yana Bovbas)
Мой отчим — программист, и интернет у нас дома был прямо всегда. То есть к моменту появления Windows-95 я была готова взламывать Пентагон, так мне казалось. Мне было 7-8 лет, и пока мои одноклассники тыкали в ресет на школьном компе, я дома по звуку модема определяла, как идут дела, искала картинки с граффити (мне очень нравилось) и все возможные способы не спалиться, что заходила в сеть — это же было очень дорого! Тогда же я научилась подбирать/подглядывать/запоминать пароли. (Ekaterina Titova)
Весной 1997 года на компьютере Романа Лейбова на кафедре русской литературы Тартуского университета случайно ткнула иконку Нетскейпа. А там!!! (Мария Левченко)
Году в 1998 мы с мужем хакали интернет через AOL. Америка онлайн. Попадать туда надо было через подложные кредитные карточки, которые проверялись сначала несколько суток, потом уже за часы или минуты — но прежде проверки тебя уже туда запускали авансом. И за этот краткий промежуток удавалось куда-то проникнуть и надышаться перед исчезновением твоего аккаунта навечно. Сохранить никнейм было невозможно. Я тогда вообще не понимала, зачем интернет нужен, кроме электронной почты (которой, впрочем, тоже увлекался больше Витя), но в какой-то момент обнаружились чат-румы по интересам, которые вызывали антропологический интерес. Например быстро стало понятно что в комнате «strict parents» говорят вовсе не о воспитании, а развлекают друг друга садо-мазо-педофилы, время от времени притворяясь друг для друга нашкодившими детьми, после чего «детско-родительские» пары удалялись для разбирательства в приватный кабинет. Было понятно, что с жалобами на тру родителей безопаснее было бы идти в комнату Flirt nook for cops. Я тогда печатала медленно, по-английски тем более, и мы развлекались секстингом (впрочем, ванильным) на пару с мужем — визави наш при этом понятия не имел, что я сижу у мужа на коленях, диктуя ему страстные реплики (а он борзо все делал десятью пальцами). Бывало забавно, когда проклятые реаниматоры из aol-секьюрити банили нашу виртуальную карточку посреди разговора — и юзер с именем Yagodka8 исчезал навсегда, оставив собеседника без штанов и в разгар страстной беседы. Тот иногда еще продолжал слать призывы и вопросительные знаки, но к нему уже не было возможности вернуться из небытия. Понимание, что интернет годится на что-то еще, кроме этих нехитрых игр, ко мне пришло много позже вместе со стабильным интернетом. Но эту зарю туманной юности тоже приятно вспомнить. (Olga Prokhorova)
На первом или втором курсе (примерно 1996 год) у нас был странный предмет «Видеокоммуникации». Препод посадил нас перед компами, показал Yahoo и Альтависту и велел на зачет собрать подборку ссылок по своей научной теме. Я, уж не знаю почему, собрала штук десять чего-то про Маринетти (никогда им не занималась). (Анна Савиных)
В 9 классе (1998 год) подруга взяла меня в интернет-клуб, которые тогда стали появляться, создала мне почту на Yahoo. В чате познакомились с парнем из Индии, он до сих пор поздравляет меня с днем рожденья, хоть мы и никогда не виделись. Помню, фотки любимых исполнителей сохраняла на флупик 3,5, они грузились просто вечность. (Olena Kontsevych)
Папа принес с работы письмо, распечатанное на листке бумаги. Это был e-mail. Папа сказал, что это письмо было написано за несколько минут до того, как он его получил. Письмо было от мамы моего друга, уехавшего с семьей в Бельгию. Друга, с которым мы целый год переписывались по почте. Я остолбенела от ужаса, осознав перспективы. Я поняла, что эпистолярному жанру пришел конец. (Neanna Neruss)
Я учился в аспирантуре в Институте мировой литературы, и нас там учили (в обязательном порядке) пользоваться компьютером. Но поскольку компьютеров было мало, выдавали такие дощечки, изображавшие клавиатуру, и мы пальчиками по ним стучали. А на экзамене впервые посадили за настоящий компьютер и велели (?), дали (?) выйти в интернет. Я, помню, оцепенел от страха и открывающихся возможностей… (Олег Лекманов)
Первый раз встретила Интернет в гостях, меня усадили за компьютер (в возрасте лет 11-12) и оставили один на один с Altavista. Ну что сказать.. что ребенок еще мог написать в поисковой строке? Правильно — «анекдоты». Помню, что все не смешные были и мне быстро стало скучно. (Kate Zavolokina)
Примерно в 98-99 я вычитала в «Комсомолке», что есть в Интернете волшебное место, где можно найти и прочесть любую книгу. Запомнила адрес и, как только на работе поставили первый модем, с трепетом набрала его в окошке Эксплорера. И книги появились! Можете смеяться, но я заплакала. Чудо же — после пустых прилавков совка, после хаотичного и безграмотного изобилия 90-х увидеть на 14-дюймовом экранчике любимые недоступные тексты. Вы, конечно, догадались, что адрес этот был — lib.ru. (echidna)
Наша кафедра в ранних девяностых сдавала помещения какой-то конторе по сборке компьютеров, организованной бывшим выпускником. Те за это поставили сетевой класс на 12 бездисковых станций (386х) и сервер. Я там окопался, и как-то негласно на меня свалили обязанности следить за тем, чтобы там не было никакого бардака и студенты не таскали Doom II, а Word и Windows были в порядке для курсов повышения грамотности всяких бухгалтерисс. Год прошел в мелких заботах, а потом нам сказали, что сделают кабель. В сервер. Осенью 95-го. Я был в скепсисе, но он быстро улетучился. Это было очень круто — веб, софт, практически сразу попал в чаты, завел даже веб-сервер себе. Перезнакомился с реально прорвой иностранного народу, а заодно и просто иногороднего, публика была в среднем у нас намного образованнее, это были в основном люди университетские. А потом начальник институтской безопасности вдруг решил, что это ай-яй-яй, и просто потребовал выдернуть кабель летом 96-го. Это был самый страшный месяц, все контакты надо было поддерживать, это тогда куда сложнее было, да и просто очень ломало уже. Думаю, что при новой «блокировке» случится такой приход у населения — похлеще запрета на водку. Вот помяните мое слово. (Egor Chashchin)
В девяносто третьем году в Москве друг показал браузер «Мозаика» и вообще все вот это. До того были юзнетовские конференции через фидо и UUCP, конечно, но это не так наглядно. IRC тоже проник еще раньше, но он не воспринимался как большой интернет. А вот браузер и вебсайты почему-то впечатлили сразу. Дальше, к счастью, у меня появился доступ в офис «Демоса», и интернета сразу стало много. (Asy Patrysheva)
В 97-м друзья моего парня открыли первую в городе провайдерскую контору, и когда мы пришли к ним в гости на работу, меня посадили за комп и «показали интернет». Сказали — вот что ты хочешь посмотреть? Тут есть всё! Я растерялась и после нескольких предложений выбрала, кажется, Американский музей естественной истории с картинками про динозавров. А потом пришла домой и с большими глазами пыталась объяснить маме про «весь мир». (whc)
У отца на работе в Харькове общалась с его друзьями в Штатах по IRC, кажется. Год был 93-й или 94-й. На фоне других чудес, которые происходили в том офисе (настоящее оборудование для телестудий, трехмерные ролики в 3D Studio, радиотелефоны, первый на Украине Pentium), возможность потрепаться буковками с людьми на другом континенте не производила такого уж впечатления. (Olga Vinikovetsky)
В 93-м устроилась на первую в жизни серьезную работу. Заметила, что в этой фирме по утрам сотрудники как-то по-особому блаженно и смущенно улыбаются, каждый глядя в свой экран. Потом наконец догадалась, что они обмениваются утренними шутками по Электронной Почте. (Анна Лихтикман)
Впервые увидела интернет в 1998, на работе. В 99-м писала контент на наш первый сайт. Тогда ещё Alta Vista была, и Рамблер был крут. И телерекламу mail.ru помню — заведи себе собаку! (Julia Orlova)
Это было в 1997 году. Я спросила у Интернета что-то о Мандельштаме. (Svetlana Burdinskaya)
Это произошло само собой: с 1996 года я собирала и разбирала «железо» под присмотром админа с маминой работы, а в 1998-м на собственной машине уже могла много чего изобразить. Интернет был в офисе у мамы и админа, а через год появился и в библиотеках, где я жила. Выход в сеть был возбужающим и само собой разумеющимся. Но ни секс, ни картинки не интересовали — передо мной открывался мир знаний. Я копировала на дискеты статьи из лейбовских и около «виенерславистишеральманах»-авторов. (Olga Maewsky)
Я пришел в гости к Кузьмину и попросил показать, что такое интернет. Дима сразу же какой-то гей-сайт мне показал. Так я познакомился с интернетом. (Andrei Sen-Senkov)
1993, осень, стреляют по Белому дому. Новости тогда еще смотрели по телевизору, а интернет на кафедре, где я писала диплом, был для официальных контактов и тихушечных развлекушек тогда еще молодых преподов, впрочем, вполне невинных — мне первым делом показали какую-то футбольную аналитику и заявили о больших возможностях. Возможности мне были до фени — на руках грудной ребенок и отрицательный доход, — но я вежливо покивала. Тогда же мне завели почту, но и она осталась невостребованной, коммуникаций хватало в ФИДО. А с официальными контактами той же осенью вышел конфуз: на общий кафедральный адрес пришло письмо-приглашение на конференцию в Японии. На письмо ответил мой однокурсник (поскольку пожилые профессора не сильно рубили в компьютерах вообще, хотя старались), и сам же подписался. Трудности перевода «русский-японский-английский» — и бумажное приглашение пришло исключительно на его имя. Профессура была в *** (очень огорчена. — Прим. ред.), и, конечно, поездка не состоялась ни у кого, а перед юношей еще и захлопнулись двери аспирантуры. (Nataly Takopyt)
Это было в университете в Иерусалиме в середине 90-х. Всем первокурсникам полагался «почтовый ящик» — адрес электронной почты, и вот в центральной библиотеке был такой маленький компик, писишка, куда все стояли в очереди проверить почту. Тогда я не особо впечатлилась изобретением. Но… мой сосед ( который учился в том же универе ) как-то по дороге в автобусе рассказал мне про чудо всемирной сети! Мы пошли в лабораторию, где стояли компьютеры, там все делали задания, связанные с обработкой данных, статистика и всякое такое. Обычно там было не протолкнуться, но в тот день оказалось свободно, там был такой комп (или два!), откуда можно было «выходить в космос». Этот парень мне показал поисковый браузер (Netscape) — и через него я попала в Лувр! Прямо вот так! У музея уже тогда был сайт с виртуальными экскурсиями! Прямо вот гуляй-не хочу! И эта штука меня заворожила. Это уже не какая-то там почта, а опа — и в Париже! Я тогда реально прониклась, как это офигенно. (Masha Yelagin)
Мой знакомый, который нашел выход на какой-то бесплатный ночной диалап в Питере, через месяц сидений в Интернете по ночам, когда пришел счет за межгород, был вынужден продать компьютер, чтобы этот счет оплатить. (weissmann)
Комментарии
Эт как у меня было. Объъявил, значится, Ростелеком в 2000, что в моем медвежьем углу по номеру 8-770 будет модемный пул с расценками 1,5 бакса в час примерно. Комп я привез, мопед раздобыл. Предварительно настроил. И в предвкушении вселенского кайфа присоединил бухту телефонной лапши к розетке и компу. О, как я застремался! 2400 бит в секунду выдало. Ужосужос. Спустя лишь полчаса доперло, что свернутая бухта дает жестокую паразитную индуктивность, которая режет скорость на корню. Отрезал прямой участок нужной длины и - о, чудо! 28800 как с листа. Первым сайтом, конечно, был мэйлру - только о нем тогда и знал. Почту сразу же завел, по интересам искать инфу начал. Уже только потом купил книжку, вменяемо поясняющую как и чего и содержащую ссыли на кучу всяких там интересных ресурсов.
Отправить комментарий