Фото, удивившие мир: жизнь до рождения и роковой бой на ринге

В этой подборке из двух знаковых для всего мира фотографий мы покажем парочку снимков, за которыми скрывается нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Так, на одном из кадров изображен какой-то избитый мужик. На самом деле это «лицо», ставшее символом больших бед, которые способна натворить жажда славы. Вторая фотография стала иконой для противников абортов. Однако если бы они знали предысторию появления снимка, то вряд ли бы обрадовались.

Последний бой (1983 год)

В начале 1980-х Билли Коллинз — младший по прозвищу Ирландец был восходящей звездой бокса. К 21 году этот парень провел 14 профессиональных боев в полусреднем весе, одержал победу во всех, причем в 11 боях — нокаутом! Юноше прочили яркую карьеру и чемпионский титул. Все изменилось 16 июня 1983 года, когда Ирландца ожидал вроде бы проходной бой с пуэрториканцем Луисом Ресто.

Последний был всего на семь лет старше оппонента, но к своим 28 годам считался практически списанным спортсменом. Неуравновешенный Луис неплохо проявлял себя в любительских боях, но в профессиональной лиге смотрелся крайне неуверенно. Однако где-то в начале 1980-х он познакомился с тренером Панамой Льюисом и внезапно одержал парочку побед.

Тем не менее к началу очередного боя именно Коллинз считался безоговорочным фаворитом. Молодой американец (кличка «Ирландец» связана с тем, что Билли был выходцем из семьи ирландцев-эмигрантов, да еще являлся обладателем характерной рыжей шевелюры) под началом отца, который также сделал успешную карьеру в боксе, выглядел так, как положено дарованиям и будущим чемпионам. А вот Ресто к тому времени, говорят, крепко прикладывался к бутылке и не представлял из себя серьезной угрозы.

Первый раунд. Началось все без неожиданностей — Луис с ходу пропустил несколько ударов от Билли. Пуэрториканец, конечно, тоже доставал соперника, но на фоне активности и резвости Ирландца эти попытки выглядели вяло.

Однако уже в первом же перерыве стало понятно — что-то не так. Несмотря на безоговорочное преимущество Коллинза на ринге, в углу он смотрелся помятым и удивленным. А что это за подтеки на лице? Что вообще происходит?

Дальше хуже: к середине боя лицо Ирландца было залито болеутоляющими, кожа побледнела, глаза заплыли. А Ресто продолжал как ни в чем не бывало! Тем временем его сопернику становилось все хуже и хуже. У Билли заплыло лицо, за огромными опухшими синяками не было видно глаз. Разумеется, пропускал удары он все чаще и чаще.

Надо отдать должное Ирландцу — десять раундов он выдержал. Бой не закончился нокаутом, хотя все к этому шло. Под конец Коллинз находился в кошмарном состоянии и, кажется, уже не совсем ясно понимал, где он и что происходит. Судьи безоговорочно присудили победу пуэрториканцу. Вот он — новый чемпион!

Благо телевидение тогда вошло в пору своего расцвета, и при желании вы своими глазами можете посмотреть весь бой. Или хотя бы перемотайте на 45-ю минуту — здесь начинается развязка страшной истории. Вот Луис празднует победу, обнимает Билли, приветствует его отца-тренера. И вот Коллинз-старший хватает Ресто за перчатки. Удивление. Обида. Пуэрториканец пытается вырваться, но тренер соперника крепко его держит и возмущенно зовет рефери.

Впоследствии была собрана комиссия. Она установила, что из перчаток Луиса удалили защитную мягкую набивку. Кроме того, выяснилось, что гибкая лента из марли, которой боксер оборачивал кисти рук, была вымочена в гипсовом растворе. К моменту начала боя он затвердел. Ирландца на протяжении десяти раундов фактически метелили кувалдой.

Этот снимок Билли был сделан в госпитале вскоре после завершения боя. Его автор неизвестен, но в данном случае это и не важно. У боксера зафиксировали отслоение сетчатки, из-за чего тот в последствии не смог продолжить карьеру. Спортсмен сломался эмоционально, стал много пить. Не прошло и года, как 22-летний экс-боксер в алкогольном опьянении на своем автомобиле врезался в водосточную трубу у собственного дома и погиб. Многие считают, что это было самоубийство.

А что же Ресто и его тренер? Результаты боя, само собой, отменили. Комиссия выяснила, что инициатором «модификации» перчаток выступил Панама Льюис. По крайней мере, еще два боя до встречи с Ирландцем были выиграны именно таким образом. Луис, разумеется, тоже был в курсе проделок тренера.

Луис Ресто в 2016 году. Автор фото: Алесандро Симонетти/Stern

В 1986 году суд признал обоих виновными в нападении, незаконном применении оружия (им посчитали руки пуэрториканца) и заговоре. Также ходили слухи, что за всем стоит некая третья сторона, поставившая крупную сумму на победу Ресто в том бою. Тренер отсидел в тюрьме четыре года, а пуэрториканский боксер — два с половиной. Конечно же, у обоих отозвали лицензии.

На протяжении 15 лет после освобождения Луис пытался вернуть себе лицензию, и это ему наконец удалось. Спортсмену разрешили тренировать молодежь. Сегодня Ресто 64 года. Двенадцать лет назад он публично извинился перед родными Билли Коллинза, посетил могилу соперника и попросил прощения за совершенное.

Время от времени увешанного золотом Панаму Льюиса видят в Майами. Источник фото: Stern

Панама Льюис вроде бы до сих пор жив. В таком случае ему под 80. Впрочем, на людях он уже давно не показывается, хотя еще в начале 2000-х его видели в компании с Майком Тайсоном. Извинений от бывшего тренера так и не дождались.

Коллинз-старший много лет пытался судебными спорами получить возмещение со стороны Спортивной комиссии штата Нью-Йорк, обвиняя её инспекторов в преступной халатности при контроле перчаток. Судебное дело было закрыто в 1994 году, присяжные так и не смогли вынести вердикт из-за расплывчатых формулировок правил регламентирующих деятельность инспекторов.

Спустя двадцать лет был снят док. фильм "Смерть на ринге" (смотреть полностью на русском языке чуть ниже).

Режиссёр фильма пытался выяснить — что же произошло в день рокового поединка, установить причины и виновных в произошедшем.

В ходе фильма Ресто признаёт, что знал об отсутствии набивки в перчатках, а также рассказывает о крупных ставках на этот бой, о других нечестных способах ведения боя: использовании затвердевшего бинта и допинге в виде лекарства от астмы.

После общения с врачами, создатели фильма приходят к выводу, что зрение Коллинза-младшего не было повреждено настолько сильно, что он не мог продолжать карьеру, однако, такое решение было продиктовано ему отцом, который планировал получить за тот бой страховку и значительное судебное возмещение.

Эмбрион (1965 год, автор — Леннарт Нильссон)

В 1965 году журнал LIFE опубликовал фоторепортаж Леннарта Нильссона «Драма жизни до рождения». Впервые на цветных, четких, качественных снимках фотограф сумел буквально в мельчайших подробностях показать весь процесс зарождения жизни, от зачатия до развития плода. На обложке красовалось изображение эмбриона. Этот номер LIFE стал легендой и был распродан за пару дней.

За прошедшие почти 55 лет снимок плода вошел во всевозможные рейтинги, стал одним из самых влиятельных по версии Time и широко используется в материалах противников абортов в качестве иллюстрации ценности жизни. Вот только мало кто обратил внимание на небольшую поясняющую подпись к фотографиям Нильссона. А она гласила, что практически на всех кадрах запечатлены мертвые эмбрионы.

С детства Леннарт увлекался микрофотографией насекомых. Впрочем, к началу профессиональной карьеры детское увлечение позабылось. Швед в качестве внештатного фотографа снимал для многих изданий пейзажи, портреты знаменитостей, репортажи об освобождении Норвегии в 1945 году.

Но в 1950-х Нильссон задумался о новых методах съемки. В то время стала набирать популярность УЗИ-диагностика, которая к началу 1960-х уже применялась в акушерстве. В газетах и журналах печатали расплывчатые черно-белые изображения эмбрионов. Но все было не то, Леннарт хотел четкости и цвета.

Начались эксперименты с эндоскопами. Фотограф вместе с хирургами делал небольшой надрез, как при лапароскопической операции, и вводил в полость матки эндоскоп диаметром меньше миллиметра и с широкоугольной оптикой. Таким способом можно сфотографировать кровеносные сосуды, отдельные части тела плода, но не эмбрион целиком. Кадры получались черно-белыми, а потом обрабатывались и окрашивались в разные цвета.

Возьмем тот самый знаменитый снимок. Вроде бы живой плод будто в скафандре парит чуть ли не в космосе. Увы, но для подобных фотографий приходилось использовать материал после абортов, который Нильссону предоставляли либеральные шведские клиники. Здесь уже можно было экспериментировать и с освещением, и с фоном.

Не подумайте, что шведу просто так разрешали работать фактически в медицинской сфере. У Леннарта есть докторская степень по медицине. Но, конечно же, его основным ремеслом всегда оставалась фотография.

Источник: Fotografiska

После грандиозной фотосессии швед не раз возвращался к теме «жизни до рождения». Его работы отправились в космос вместе с «Вояджером», они регулярно выставляются в самых именитых музеях мира. Снимки Нильссона успели стать элементом поп-культуры и знаменем в борьбе за жизнь.

На достигнутом Леннарт не остановился. Помимо темы, принесшей ему безоговорочную славу, он не прекращал искать новые пути самовыражения. В частности, фотограф первым стал использовать в работе сканирующий электронный микроскоп, а в 1986 году представил общественности первый цветной снимок ВИЧ с поверхности зараженного лимфоцита.

Леннарт Нильссон — один из самых известных и популярных фотографов современности. Прожив очень долгую и насыщенную жизнь, он в возрасте 94 лет тихо умер у себя дома 28 февраля 2017 года.

Источник